Due domands su Albert Béguln

In maggio si sono compiuti | vent'anni della
morte di Albert Béguin. In Svizzera si & ricordato
Favvenimento con un congresso a fine agosto, e
intanto si & proweduto a pubblicare la corrispon-
denza con Marcel Raymond (Lettres 1920-1957,
La Bibliothéque des Arts, Parigi) e un giovane e
appassionato studioso del Béguin ci manda due
preziosi e utilissimi saggi: A. B. ou la passion
des autres (La Baconniére, Neuchdtel) ed Exi-
stence et destinée d’A.B. (ib).

Uno dei titoli del Grotzer ci sembra davvero il-
luminante, tutta la vita del Béguin essendo stata
spesa nel capire e nel far capire gli altri. E il trat-
to capitale della sua intelligenza che nella secon-
da parte della sua vita occupa anche lo spazio
dell'esistenza. Il gusto dell’intelligenza si trasfor-
ma in bisogno, in attenzione, in riguardo delle ra-
gioni dell’'uomo. Alla base di questa trasforma-
zione o meglio di questo arricchimento vanno fis-
sate e la sua conversione al cattolicesimo e la sua
partecipazione alla resistenza. Tutte cose che sia
pure di sfuggita e sommariamente sono rintrac-
ciabili nelle lettere al Raymond dove il passaggio
dall’interpretazione del romanticismo tedesco a
uno sforzo maggiore d’invenzione umana é se-
gnato chiaramente. Non ci sono naturalmente né
grandi parole né grandi professioni di fede e que-
Sto rientrava nel quadro intellettuale dei due uo-
mini, c'é soltanto un quotidiano servizio nei con-
Jronti della verita che Béguin e Raymond compi-
ranno secondo le loro ragioni e le loro aspirazio-
ni. Caso mai, si avverte in Béguin una maggiore
disponibilita, una piti libera idea dell’intelligenza
ma oggi possiamo dire che — sia pure con tempi
diversi — tutt'e due hanno obbedito a questo sen-
S0 nascosto in profondita della loro passione.

In Béguin traspare una maggiore mobilita,
non ha paura di correre qualche rischio, accetta
il presente immediato ma non per questo rinuncia
alla categoria prima dell'intelligenza: il suo fare,
cosi tumultuoso come & stato nel dopoguerra e
specialmente dopo la morte di Mounier quando
eredita la direzione di Esprit-non ci sarebbe mai
stato se prima non ci fossero stati gli anni duri,
quasi spietati del suo apprendistato. Il passo che
Béguin ha fatto per passare dalla sua stanza di
lavoro a quella della redazione di Esprit & stato
grande. Dalle lettere si ricava per I'appunto il
senso della sua prima immagine di giovane che si
prepara per diventare professore, dai saggi del
Groizer invece si puo trarre quella in apparenza
opposta del «grand commis» della cultura. Ci
scusiamo di usare termini tanto equivoci e non in-
tendiamo affatto diminuire o contraffare I'imma-
gine eterna del Béguin, che & poi quella del rico-
gnitore delle grandi motivazioni spirituali del-
I'uomo. Forse si ¢ piti giusti dicendo che la con-
versione — spirituale e intellettuale — del
Béguin va letta nel senso dell’accrescimento, un
po’ come se avesse messo dentro i suoi modelli
delle categorie che prima non erano quotate alla
sua borsa. La letteratura resta il punto di parten-
za ma se, prima, non si andava oltre i limiti della
storia, dopo, Béguin sceglie dei protagonisti che
hanno avuto per interlocutore massimo, se non

unico, Dio. Parte con Pascal, resta fino alla fine
con Bernanos, prega con Péguy: ecco i tre scrit-
tori, meglio i tre rappresentanti di quella che per
lui d’ora in poi sara la letteratura. Oltre questt
testimoni capitali Béguin convoca cento altre fi-
gure che l'attualita gli propone e non le salta, non
le trascura, per lui tutto converge verso un unico
punto di luce. .

" Non si dicono né si preteride di dire cose nuo-
ve, ci si limita a segnare il minimo per la memo-

_ria, per chi a distanza di tanto tempo sa ancora

che ¢'¢ stato anche Béguin. A proposito di cio
non possiame fare a meno di qualche osservazio-
ne: che cosa resta del suo insegnamento? che co-
sa direbbe o avrebbe detto Béguin se il destino
Josse stato meno duro con lui? Alla prima do-
manda é fin troppo facile rispondere, quello che
ha insegnato Béguin resta, resta quel suo deside-
rio di intelligenza allargata, quel suo vivere al di
la dei confini, specialmente resta la sua lezione
spirituale che é stata di umile, quotidiano con-
Jronto con la realta. Da questo punto di vista di-
rei che la sua lezione non ha perso nulla della sua
efficacia e della sua novita.

Oggi si capisce meglio che cosa abbia signifi-
cato, in tempo di dittatura NFR, la sua intelli-
genza di Claudel o di Péguy, che cosa abbia si-
gnificato in termini di coraggio il suo dichiararsi
cattolico durante la guerra e poi a cominciare
dalla moda esistenzialistica in avanti. In tal senso
egli ha saputo collegare e fondere due aspirazioni
apparentemente contraddittorie, capire e andare
oltre il capire. Un po’ come dire che egli aveva
posto al di la dei confini dell'intelligenza un altro
territorio che era quello dell’amore e della pre-
ghiera. Ben pit arduo dare una risposta a propo-
sito dell'immagine di Béguin che la morte ha per
sempre impedito e chiuso. Basta dire che al tem-
po della lunga dissacrazione avrebbe certamente
reagito, spingendo sempre di piti verso il fondo
dell'uomo le reti della sua speculazione? Lo
avrebbe fatio ma purtroppo c'¢ impedito di dire
quali sarebbero stati gli strumenti della sua op-
posizione, Certo sotto il clamore delle follie, del-
le perenni aberrazioni in nome della «salvezza»
dell'uomo la sua voce della pazienza, quella dello
studio avrebbero avuto ben poca forza, ben scarse
probabilita di farsi sentire. Pensiamo che anche
Béguin alla fine sarebbe stato costretto ad ag-
giungere all'arma della pazienza, il nuovo e anti-
co strumento del silenzio.

Tutto questo pero senza intaccare il grande
patrimonio del suo discorso che & ancora li, aper-
10 a nuove soluzioni e a nuove coincidenze. Ma
che cosa direbbe della sua rivista, della rivista
che era stata prima di Mounier? Non si esagera
dicendo che non la saprebbe leggere o che la sua
Junzione gli risulterebbe troppo ridotta e inade-
guata alla sua immagine dell'uomo. Ecco che in
conclusione si pué dire che Albert Béguin sareb-
be il primo a pensare che si tratta pure di un’im-
mersione, di una rivoluzione nel nulla che non du-
rerd in eterno. Non ce lo puo ripetere, oggi, ma
pero ce lo sa ricordare con tutto ci6 che ha fatto
ed & stato molto, ¢ stato alto sulla strada della ve-
rita eterna.

Carlo Bo
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« C{ sono statl molti scrittori che a un dato momento
hanno scelto la letteratura impegnata, al servizio di
una verita politica, ma & stato un fuoco di mesi e nel
migliore def casi di qualche anno. Pochi altri — ¢ fra
questi Albert Béguin — hanno dato ben altro accento
alla parola resistenza, ne hanno fatto una categoria
spirituale e la loro scelta investiva ‘tout court’, senza
aggettivi, senza accomodamenti.

Noi, dunque, non salutiamo soltanto un critico vivo, un
critico di zone dell’anima reali e profonde, noi, 0ggi, vogliamo
inchinarci soprattutto di fronte al Béguin che ha messo la
sua letteratura al servizio di una verita pit alta indicandoci
il modo per resistere al male, insegnandoci la rivolta nel cuo-
re della coscienza, e non soltanto una rivolta come presun-
zione, come superbo gesto di rifiuto » ().

Con queste parole, Carlo Bo he _chiuso I'articolo che comi-
memorava la scomparsa di Albert Béguin.

I critico svizzero si trovava a Roma per riposare e per
una serie di conversazioni radiofoniche sulla situazione della
Francia. E la morte lo raggiunse improvvisamente, appunto il
3 maggio 1957. La «lunga stagione » di Béguin, di cui par-
la Carlo Bo, per il quale sente una straordinaria affinita intel-
lettuale e spirituale da considerarlo, dal dopoguerra alla mor-
te, « uno dei compagni piu forti di cui aspettavamo la parola
come uno stimolo... » (?), & segnata dai tempi fondamentali
della letteratura e della politica nei due decenni che precedo-
no e seguono l'ultima guerra. Béguin era nato nel 1901 a
La Chaux-de-Fonds e nella sua giovinezza si era rivolto so-
prattutto alla letteratura: Pierre Hamp, Charles Péguy, An-

dré Gide, Marcel Proust e i giovani poeti di allora, Jacob,

Cocteau, Cendrars, erano senz'altro i suoi autori preferiti.

Nel periodo degli studi a Ginevra si faceva strada in lui la
necessita di capire dal di dentro le sue letture e di verificare
la comunicazione dello scrittore con la propria coscienza, e
dunque di « conoscersi conoscendo gli altri », in sintonia con
I'amico poi anch’egli autorevole critico letterario, Marcel
Raymond ().

Ma le tappe fondamentali della sua vita ruotano attorno
a tre momenti con uno sviluppo sorprendente dell’impegno
letterario, e poi politico e letterario insieme.

11 suo soggiorno parigino dal 1924 al 1929 e il successivo
lavoro di lettore di letteratura francese nella universita di
Halle an der Saale in Germania dal 1929 al 1934, lo aprono
allo studio ed alla conoscenza del romanticismo tedesco e
della moderna poesia francese. Di qui i suoi primi libri
su Gérard de Nerval nel 1936 e su L'anima romantica e il
sogno, in due volumi, nel 1937.

Poi, I'insegnamento universitario a Basilea, lo scoppio
«della guerra, l'invasione della Francia, la stessa conversio-
ne al cattolicesimo, lo portano ad un impegno culturale e
politico a favore della Resistenza contro Ia confusione, con-
tro la follia, contro la rovina. Fonda nel 1942, a seguito
della chiusura in Francia delle riviste Temps nouveaux di
Stanislas Fumet e Esprit di Emmanuel Mounier, la col-
lana dei Caltiers du Rhéne, dove pubblica autori francesi
alla macchia: Pierre Emmanuel, Aragon, Supervielle, Paul
Eluard, Maritain, Mounier, Sant-John Perse, .Pierre Jean

Jouve, Jean Cayrol, Julien Green ed .altri. Nello siesso tem- |

po avvienc un cambiamento di registro nei suoi intercssi
letterari accanto alla nuova dimensione esistenziale: pre-
valgono gli autori che incarnano i valori del popolo ¢ del
cristianesimo e si scontrano sulla realta. Péguy, Bloy, Berg-
son, Balzac, Claudel, insomma, operano una cattura vera
e propria. Nel 1942 pubblica La Priére de Péguy, e nel 1944
Léon Bloy l'impaziente che si trova anche in traduzione nel-
le edizioni di Comunita.
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Dopo la guerra, abbandona la cattedra universitaria e
la sicurezza borghese per trasferirsi di nuovo a Parigi e
vivere con il lavoro di pubblicista e di scrittore. La sua at-
tivitd letteraria si fa frenetica sui temi di Balzac, Bloy,
Péguy, Ramuz, Pascal e Bernanos; su questi autori scrive
altrettanti libri. Inoltre alla scomparsa di Mounier, nel
1950, vi aggiungera la direzione di Esprit con tutta l'eredita
dell'impegno culturale e politico del personalismo. La sua
natura inquieta lo porta ad una quantita di viaggi e di
conferenze: Stati Uniti, Brasile, Canada, India e vari paesi
europei, lo vedono come il mediatore acuto ed appassio-
nato dei maggiori scrittori francesi del Novecento.

E questo un rapido profilo bio-bibliografico che puod es-
sere notevolmente approfondito nella lettura della sugge-
stiva biografia di Pierre Grotzer, Existence et destinée d'Al-
bert Béguin (). '

Veniamo perd alla sua opera fondamentale, L'anima ro-
mantica e il sogno, uscita nel 1937 come tesi di dottorato,
poi riveduta e sfoltita dell’'apparato critico nel 1939, opera
che troviamo in traduzione italiana. )

La nascita dellinteresse per il romanticismo tedesco ri-
sponde ad una esigenza culturale ed interiore: la presa di
coscienza della « solitudine dell'anima, moderna », della rot-
tura del rapporto individuo e esistenza$ di una perduta unita
fra individuo e realta.

Dice, a proposito della genesi di quest'opera monumen-
tale, Jean Rousset, critico della « Scuola di Ginevra », nel
suo contributo apparso in Saggi e testimonianze su Albert
Béguin: .

« Dai venticinque-aj trent’anni circa, Albert Béguin fu un
lettore appassionato dei romantici tedeschi. Da queste me-
ravigliate letture dovevano uscire numerose traduzioni ed
uno dei pilt bei libri della critica contemporanea; ma non
& tutto: pit che un entusiasmo letterario, ed anche piu
che la scoperta di un universo poetico, codesto iricontro con
Jean-Paul, con Novalis, con Arnim fu una grande esperien-
za spirituale, che Béguin visse in profonditd, come una ri-
velazione, ¢ che ebbe nella sua vita successiva le conse-
guenze pitt feconde.

Non-'¢ senza dubbio eccessivo affermare che la Germa-
nia fu, nel destino del nostro amico, un patetico segno di
contraddizione, un luogo di adesione e di rifiuto, l'uno al-
trettanto ardente, altrettanto violento che l'altro, e che essa
fu l'occasione di gravi lacerazioni, di difficili spiegazioni con
se stesso. '

Ci fu anzitutto la Germania romantica (...) dei testi tanto
pill avvincenti in quanto egli vi riconosceva delle sorpren-
denti affinitd con ie opere della poesia francese piu recente,
la pil1 viva ai suoi occhi: Proust, Rimbaud, Alain-Fournier,
il surrealismo nascente, tutta questa punta estrema del ro-
manticismo europeo. Ed ¢ a tutto cid che di comune ave-
vano questi tentativi poetici, (...} che egli doveva (..) attac-
carsi appassionatament#! il ricorso al sogno, I'esplosionc
dell'inconscio, l'affermazione di un senso interiore, di una
nuova realta (...) » (%). .

Su questa base riprendiamo il testo di Béguin per riper-
correrlo anche se dobbiamo subito dire che il suo contri-
buto & ancor oggi esemplare — a distanza di quarant’anni
— sul problema delle fonti e l'individuazione del sogno
nei romantici, come anche, insieme a Marcel Raymond per
la conoscenza personale e diretta del romanticismo Béguin
non si avvale, nella sua indagine, della psicanalisi perché
la trova riduttiva ed anche « misconoscimento delle qualiti
delle nostre avventure interiori» ('), e sostiene che «solo
romanticamente si pud parlare del romanticismo » (¢), pro-
prio per scandagliare I'« unita della persona ». Diversamente
rimane incomprensibile una esperienza esistenziale, sc si
scparanc gli elementi della creazione artistica, da quelli
della vita inconscia, il destino dalla conoscenza, che ope
ravano molto collegati nella coscienza dei romantici. 1V
qui ‘« I'opera e il destino » diventano indissociabili, purche
in tutti i poeti studiati ¢'¢ questa profonda associazione.

" Questo modello di lettura parte dalla simparia, cioe dn!
bisogno di far coincidere la coscienza del lettore con guctia
dello scritiore, parte dunque dalla ricerca di una Cspericiiie
comune di questi due universi.

Béguin giunge a questa formulazione, nella introduzio-
ne a L'Animd romantica ¢ il sogno, proprio perché in lui



si era creata una domanda interiore: «la rivelazione della
poesia »; la certezza di una poesia come « rivelazione sul
reale » ¢ « frammenti... della conoscenza »; il ricordo affasci-
nante delle immagini dell’infanzia e « l'insostituibile traccia
dell'eta dell'oro ». A sollecitare Béguin, intervengono gli in-
terrogativi fondamentali dell'uvomo: chi sono, dove sono,
quale destino!

Sogno, inconscio, e vita si intersecano; dopo il viaggio
nella notte romantica la «creatura » esce dalla propria so-
litudine e dalla propria angoscia per entrare nel vivo del
reale, dove riscopre la propria attiva storia spirituale, il
proprio destino. Gli stessi miti entrano nel flusso creato da
« una necessita interiore », la poesia si fa « realta assoluta ».
Ora, di questi miti dei romantici, Béguin ne parla a lungo
e ne esemplifica tre nella conclusione del suo lavoro.

« Il primo mito fu quello dell'’Anima: mentre la ragione
scomponeva l'essere in tante facolta giustapposte (..), una
credenza inesplicata, ma fervida, riaffermo l'esistenza d'un
centro interno; principio della nostra vita, sede delle no-
stre certezze, (..) I'anima non & piu l'oggetto della curio-
sita psicologica (..). Essa ridiventa un'essenza viva, pil
pensosa del suo eterno destino che non del suo mecca-
nismo (...).

China su se stessa, o volta verso l'immensiti sensibile,
essa cerca di udire quelle melodie segrete che, nelle sfere
sideree come nel sottofondo dell'uomo, serbano ancora l'eco
d'una patria rimpianta (..).

11 secondo mito sarad quello dell'Inconscio: l'anima, in
cerca di varchi aperti sulle sue espansioni, comincia a cre-
dere che il sogno, l'estasi (..) rappresentino lei stessa pit
di quanto non faccia la vita ordinaria.

(..) Essa pensa di elevarsi a una concentrazione che sveli
la sua pilt pura essenza. Ma spera altresi che quello stato
pit profondo, sfuggendo all'isolamento (..) sarad la sede
di un rapporto con quella reaita pii vasta in cui siamo im-
mersi: realtd cosmica o divina, essendo entrambe infinite
e di natura spirituale (...).

I1 terzo mito, quello della Poesia, considerata come una
serie di gesti magici, compiuti dal poeta senza che egli ne
conosca l'esatto significato, ma con la ferma convinzione
che tali riti sono gli elementi d'un supremo sortilegio. Il
poeta & un veggente, un visionario. La poesia & il reale
assoluto; la sua verith & superiore alla veritd storica (...).

Poiché si ritiene che la fantasia e tutte le produzioni in-
controllate dell’inconscio (...) ritraggano una realta interiore
e insieme obiettiva, il poeta cercherad un metodo che gli
permetta di afferrare nel tranello del linguaggio frammenti
della vita segreta. Egli adunera le parole secondo le loro
affinitd sonore, si affidera ai ritmi, agli echi delle sillabe,
a tutti i rapporti interiori del materiale linguistico. (..) Ol-
tre il loro significato (..) le parole hanno un’altra virty,
propriamente magica, grazie alla quale possono cogliere
quella realtd che sfugge alla presa dell'intelligenza » (°).

Abbiamo insistito su questa lunga citazione, riportata a
frammenti, perché sulla base di questi tre miti dell’anima,
dell'inconscio e della poesia, Albert Béguin rileva che il
sogno assume un « significato nuovo » come « modello della
creazione estetica »: « il Sogno e la Notte diventano i sim-
boli... per ritrovare 1'Essere...»,

La «Notte» giace come «regno dell'assoluto», quindi
simbolo incorporeo, « contemplazione senza oggetto »; il ro-
manticismo vuole essere svuotamento totale, « rivelazione
d'ordine religioso », nostalgia dell'esilio. Il viaggio nella not-
te romantica giunge alla sua meta ultima: il baratro pud
essere evitato solo dal risveglio della coscienza, che rico-
struisce la realta, l'essere e la vita con « occhi nuovi ».

Avanzando dai romantici tedeschi ai poeti francesi mo- -

derni, Béguin trova it legame con una. poesia che sitapre
al « mondo concreto », non evasione ma persona ¢ destino,
ideale ¢ realtd, amote e partecipazione con gli altri. Ebbene,
la prima cdizione italiana del Saggiatore nel 1967 ha avuto
una accoglicnza tiepida, ¢ sostanzialmente ¢ passata sotto
silenzio. Le riserve di Vincenzo Loriga, Gianfranco Contini
e di altri critici furono sulla datazione dell'opera ¢ dal sor-
passo delle nuove metodologic critiche. Invece Carlo Bo
ha scritto neha Prefazione al volumetto di Albert Bdlguin,
che Lanima romantica « (,..) divento ben presto uno dei
testi vivi perché cercava di riportare alla superlicie e cor-
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renti nascoste e determinanti dell'invenzione romantica. I
suoi due grossi' volumi diventarono una guida per tutti que-
gli spiriti che volevano conoscere i fermenti originali della
nuova letteratura, specialmente delle correnti come jl sur-
realismo che hanno caratterizzato le ultime stagione della
nostra vita intellettuale » (). )

Il dato che Pierre Grotzer, nel suo recente Albert Bé-
guin ou la passion des autres () mette in luce sulle «ri-
sposte alle questioni fondamentali sulla condizione umana »,
permette di capire meglio gli « occhi nuovi» di Béguin ed
il suo successivo impegno culturale e politico. Emerge nel
lavoro di Grotzer, docente nell’'universita di Zurigo, tutto
il respiro critico che viene fuori dall’Anima romantica ed
anche tutta la personalita critica di Béguin, che, oltre a
leggere con un taglio originale il romanticismo, indica molti
appunti sul surrealismo, attraverso la personale lettura che
aveva fatto i conti con la novitd freudiana e che aveva scar-
tato le ipotesi critiche positivistiche.

A conferma della esemplaritd del lavoro del critico sviz-
zero e della sua apertura sul mondo della letteratura pos-
sono essere citate le due raccolte di saggi, Création et de-
stinde I e II di Albert Béguin, curate da Grotzer nelle Edi-
tions Du Seuil nel 1973 e nel 1974, lina visione nuova del
pensiero di Béguin a confronto con la critica letteraria pit
moderna ma anche con temi della poesia e del romanzo.

Béguin entra con tutto il registro della sua voce, nel
contesto della letteratura impegnata: sostiene la critica
di affermazione e di lotta ma anche la critica di riconci-
liazione sui problemi fondamentali dell'uomo in rapporto
al mondo, alla natura, agli altri e a Dio; afferma che il com-
pito della critica & « di fare entrare l'opera d'arte nella co-
scienza collettiva dell’epoca in cui & prodotta ». Le letture
su Goldmann, Barthes, Poulet, Raymond, Rousset, Richard
rilevano il proprio e la forza della avventura spirituale, con-
nessa con l'esplorazione della profondita dell’essere e l'ap-
prodo alla mistica come coscienza del mondo, ma anche lo
sguardo benevolo alle novita critiche che agiscono sull'o-
pera in sé sganciata dal terreno della creazione.

" Altro elemento, che emerge in tutta la sua pienezza da
queste due opere postume di Béguin, convince sulla porta-
ta della sua partecipazione instancabile e amorosa per i
suoi autori. Péguy, Claudel, Pierre Emmanuel, Supervielle,
Balzac, Bernanos, Green diventano non solo l'occasione per
richiamare i valori fondamentali dell'uomo e il gioco del-
la apertura e della speranza della parola di Dio, ma le ope-
re di questi scrittori funzionano alla fine come modelli per
un approfondimento della letteratura, del suo cammino, del
suo compito, e del ruolo insostituibile del libro, che & mez-
zo di crescita personale e di conoscenza, come anche di edu-
cazione alla liberta ed ai fronti di lotta per la liberazione
dell’'uomo.

Gastone Mosci

() CARLO BO - Un resistente: Béguin, «La Stampa »,
7 maggio 1957, p. 3.

() Ibid. Cfr. per il versante religioso anche Siamo ancora
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rio Della lettura e altri saggi (Vallecchi - Firenze, 1953).
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Béguin - A la Baconniére - Neuchatel, 1977,

() ALBERT BEGUIN - L'anima romantica e il sogno -
(si tratta della ristampa della traduzione del Saggiatore
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() JEAN ROUSSET - Albert Béguin ¢ la Germania, in
AAV.V., Saggi ¢ testimonianze st Albert Bégunin - Cinquue
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() L'anima romantica e il sogno, cit., p. 24.
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() Ibid., pp. 536-539.
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(") PIERRE GROTZER - Albert Béguin ou la passion
des autres - Seuil - Paris, 1977, '



& ) . . .
Ricordando lo scritiore cattolico aventanni dalla morte
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L’opera del eritico che sostitui Emmanuel Mounier nella dire-
zione di “Esprit” sembra oggi accresciuta di peso e di grandezza
Ricordare Béguin significa sottolineare la fecondita di una fitta
trama di corrispondenze spirituali, opere letterarie, destini ed

La figura di Albert Béguin
occupa una posizionhe centra-
le nella storia della eritica
letteraria europea e neila cul-
tura cattolica del secondo do-
poguerra. Oggi che sono tra-
Scorsi poco pilt di vent’anni
dalla. sua morte (Roma, 1857),
la sua opera sembra cresciy.
ta di peso e di grandezza:
segno che quello che Béguin
ha lasciato in eredita non &
stato un occasionale punto di
riferimento, ma ha acquista-
to sempre pit un valore in-
sostituibile di presenza nel
cammino della nostra rifles-
sione sulla letteratura e su
noi stessi. Ci vorrebbero un
dono d'introspezione e un’in.
telligenza di fede non comuni
ber offrire di Béguin un ri-
tratto in eui siano raccolti in
unith g elementi essenziali
che modellano lo stile del cri-
tico e insieme la misurs del-
Puomo. Perché in realtd, nel-
T'opera di Béguin, non ¢’@ mo-
mento in cwi non si avverts
questa osmosi tra conoscenza
critica ed esperienza umana,
tra gli strumenti del leggere
e la testimonianza del vive-
re. Si ha la sensezione che
ogni libro — per usare un'e.
spressione del Paracelso di
Browning — sia stato per lui
un modo di andare a «pro-
vare la sua anima» di rico-
struire cio?, attravenso l'espio.
razione critica di un -autore,
il suo stesso itinerario spiri-
tuale e di tornare sempre con
una pilt matura coscienza di
86, cOn una passione d’asso-
luto ancora pilt grands, eon
un pit forte desiderio d’amo-
re. Da qui la ragione di de-
termiriate scelte o 1 taglio
particolare di alcune interpre-
tazioni con cui Béguin privie
legia gli scrittori che meglio
aderiscono alla sua storia in-
tima o coglie in essi prospet.
tive the ben corrispondono a
un certo tipo di ricerca e di

esperienze umane

confronto nello spirito, Certo
& che poche altre volte & da-
to 'di leggere um’opera che
non solo aiuta a interpreta-
re, con limpida profondita, le
realta essenziall dell’arte, ma
— forse proprio perché inter-
namente alimentata da quello
che Bergson chiamerebbe un
¢ supplemento di anima» —
riesce in pari tempo anche a
flluminare il senso del nostro

.esistere e del nostro cristia-

no impegno.

Entro l'arco @i tempo che
ve da L’ame romantique et
e réve (1937) a Poésie de la
présence. De Chrétien de
Iroyes & Pierre Emmanuel
(1957) si possono distinguere
alcuni momenti caratterizzan.
# dell'attivith critica di Bé-
guin, Uno di questi &, appun-
to, I’ @me romantique et le
réve: testo ormai classico
(tradotto ' anche in italiano,
dal Saggiatore, nel 1967) in
cui Béguin, ricostruendo le
forme che il Sogno e la Not-
te assunsero nell’ esperienza
estetica e spirituale dei ro-
mantici tedeschi e dei poeti
francesi, traccia un itinerario
che esplica giad chiaramente il
metodo e la prospettiva fu-
tura di tutta la sua opera.
Quel che conta, nell'anglisi di
Bdéguin, non & tanto cid che

- costituisce lo specifico lette-
rario, mg cid che & dentro o
- al di 14 della parola, in quan-

to evocatrice di un mondo
dove poesia & mistica, lette-
ratura e vita si confondono.
La ricerca di orizzonti spiri-
tuali che emergono da una
realtd interpretata nella sua
valenza di simboli si trasmet-
te dall’Ame romantique et le
réve al Gérard de Nerval
(1937) e al Balzac visionnai-
re (1946): saggi nai quali «la
descente aux enfers» di Ner-
val e la tensione metafisica
di Balzac sono interpretate
come manifestazioni diverse
di un identico movimento del-
la coscienze, tendente a supe-

“rare le barriere del sensibile

e a cercare un umverso

onirico o spirituale — in gra-
do di appagare la loro ansia
d'infinito. Si potrebbe gia co-
gliere, nella particolare ango-
latura di questi scritti e spe-
cialmente nel Balzac vision-
naire, il legame sempre pill
stretto che unird Béguin a
quegli scrittori che riusciva-
no a rivelarlo g se stesso,
dando voce al suo bisogne di
assoluto e shocco alla sua in-
quietudine esistenziale. Primo
fra tutti, Charles Péguy. La
svolta impressa dalla conver-
sione al cattolicesimo condur-
13 bhen presto Béguin a una
comunione di spirito con que-
sto autore che gia negli anni
della giovinezza lo aveva col-
pito e che ora tornava a par-




larglli con nuova forza. La
priere de Péguy (1942) e
L'Eve de Péguy (1946) testi-
moniano la posizione-chiave
che Péguy era venuto ad oc-
_cupare nella riflessione di Bé-
guin. E Béguin saprh a sua
volta trasmettere i valori es-
senziali della spiritualitda di
Péguy, la sua statura mora-
le, 1a purezza e lo slancio del
suo impegno con l'uomo, cosi
come del suo impegno con
Cristo. E, accanto a Péguy,
va subito collocato Léon Bloy,
scrittore sul quale Béguin la-

scerd slocune delle sue pagine
di pil intenso vigore e di pilt
penetrante bellezza. Stanislas
Fumet, rendendo omaggio al-
T'amico nei « Cahiers du Rhé-
ne» (dicembre 1957) — fon-
dsti dallo stesso Béguin nel
1942 —, lo definiva con una
scultorea espressione che, mai
come riferita ai saggi su Bloy,
appare profondeamente vera:
« Albert Béguin, l'admiration
gui scrutew». In realtd, lat-
teggiamento di Béguin verso
Bloy — come testimoniano
sia Léon Rloy, Uimpatient
(1944) sia Léon Bloy, mysti-

que de la douleur (1948), te-
sti fondamentali dell’esegesi
bloyana, tradotti anche in Ita-
lis (Milano, Edizioni di Co-
munita, 1949; Torino, Edizio-
ni Paoline, 1858) — & dettato
da sentimenti di ammirazio-
ne, di stima, di comunione.
Poesia e mistica, poesia e
profezia s0no ancora una vol-
ta le categorie entro le quali
Béguin situa il suo personag-
gio, Il quale, per il medesi-
mo anelito a combattere, a
oredere, a sperare contro ogni

speranza che anmimava PEguy, .

gli appare un punto di rife-
rimento altrettanto necessa-

rio per essere nel mondo e

per servire l’uomo con lo
stesso cuore plasmato dalls
« visione di Dio»,

Cosi si allacciano, in unag
fitta, trama di corrispondenze
spirituali, opere letterarie e
destini umani. Ricordare Bé-
guin significa anche sottoli-
neare la fecondith di questo
rapporio, Ecco perché noi og-
gi. siamo pill ricchi e sentia-
mo di dovere a lui molto di
¢id che abbiamo,

Ginliann VIGINI

|IL Po PoL2
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ALBERT BEGUIN O L’ESPERIENZA DELLA LETTURA

Quarant’anni or sono Marcel Raymond, salutando ’apparizione
del saggio di Béguin L’dme romantique et le réve, riconosceva al-
lautore il merito di aver tenuto fede a suo impegno di guardare, al
di 14 di ogni preoccupazione comparatistica, le affinita spontanee tra
P'universo romantico tedesco e il mondo della moderna letteratura
francese per quanto attiene all’espressione poetica dell’inconscio .
Gia emergeva dal lavoro di Béguin un’ansia di ricondurre i fenomeni
letterari al centro dell’uomo, che, dopo il 1940, si sarebbe risolta in
ricerca di « incarnazione ». E possibile ora riscoprire i momenti ca-
pitali di questa avventura critica, grazie ai lavori di un giovane stu-
dioso svizzero, Pierre Grotzer %, il quale si & proposto di disegnare,
anche attraverso testi meno noti, 'ampia e sottile trama di correla-
zioni poetiche ed esistenziali riconoscibili nelle pagine di Béguin a
partire soprattutto dal famoso saggio sul romanticismo.

Come leit-motiv dichiarato o sottinteso percorre tutto quel libro
una idea mistica del linguaggio della poesia, che dalle dottrine occul-
tistiche di Swedenborg e Saint-Martin rimbalza attraverso il roman-
ticismo fino alla estetica baudelairiana delle correspondances: essa fa
dell’originaria unita della parola e dell’analogia tra microcosmo uma-
N0 € macrocosmo universale, smarrite per la caduta dell’'uvomo, og-

getto di riscoperta da parte dei poeti grazie al magico strumento
della metafora.

! M. RaymoND, Sur « L'ime romantique et le réve», in « Ygadrasill », n. 6,
settembre 1937; ristamp. in Efre ef dire, Neuchitel, éd. de la Baconnitre, 1970,
pp. 208-216.

2 P. Grorzer, Albert Béguin ou la passion des autres, Neuchitel, éd. de Ia
Baconniére e Paris, éd. du Seuil, 1977. P. GRroT1zER, Existence ot destinée d'Albert
Béguin, Neuchitel, éd. de Ia Baconniere, 1977.

Pierre Grotzer ha pure curato, per la Baconniére, un saggio bibliografico su A.
Béguin: Les écrits d’Albers Béguin, 1967 (Supplemento, 1973) ¢ un inventario, in
collaborazione con Béatrice Grotzer: Les Archives Albert Béguin, 1975; per Le Secuil
(e in ediz. speciale per la Baconniére) due scelte, con note, di testi di Béguin: Créa-
tion et destinée, 1973 ¢ La réalité du réve (con prefaz. di M. Raymond), 1974. Ha
scritto, per le « Etudes de Lettres » di Losanna, I'Introduzione alla Corrispondenza
fra A. Béguin e Gustave Roud: Lettres sur le romantisme allemand, 1974, Tra i nu-
merosi articoli di P. Grotzer su A, Béguin ricordiamo: La passione degli altri in Al-
bert Béguin, in « Studium », n. 3, 1977.
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Fonte di tale poesia & il sogno, del quale Grotzer sottolinea la
portata metafisica riconosciutagli da Béguin, nel senso che il sogno
rinvia a un « altro mondo », quello della memoria personale e ance-
strale, del sentimento cosmico, del perduto paradiso dell’infanzia,
dell’esperienza religiosa. Tra i numerosi autori che secondo Béguin
hanno saputo recuperare tale mondo. segreto, il giovane studioso sce-
glie Jean-Paul, Novalis e Nerval. Ma pensando a costoro, inevitabili
sono i riferimenti agli altri autori incontrati da Béguin sul lungo arco
di storia letteraria che dal romanticismo va ai simbolisti e oltre.

Béguin sa cogliere di Jean-Paul il momento meraviglioso dell’An-
gelo nascente nell’'uomo, quando il « sogno resuscita le isole fortuna-
te dell’infanzia, pone sotto i nostri occhi un fuggevole riflesso del pa-
radiso perduto », promette la guarigione dai mali della vita, la fine
dei mondi nell’« oceano dell’Eternitd » ®. L’opera del poeta caro a
Béguin viene a trovarsi fra la trascrizione ingenua delle sue esperien-
ze e la riflessione totale capace di condurre all’espressione allegori-
ca® L’analisi di Béguin prende poi la forma di una « biografia inte-
riore », in quanto la trasfigurazione della realtd operata dal sogno
affonda le sue radici nel dramma personale del poeta tedesco, nella
sua esperienza di dolore, nel sentimento della morte intesa come se-
parazione dagli esseri viventi o scomparsa delle persone care. Questa
angoscia della morte, propria di Jean-Paul, ci riporta ad altre pagine
di Béguin, Jean-Paul et le réve, in cui il ctitico precisando la traspo-
sizione onirica del suo sentimento, nota che quasi sempre la morte &
tradotta con la visione di un campo di battaglia: il poeta non ne ha
mai conosciuto nella realtd, ma & ossessionato a tal punto, nei suoi in-
cubi notturni, da dover a tale visione dat corpo con la parola°.

L’aver « osato spingersi fin all’estremo della paura » ¢, permette
al poeta di evolvere verso una promessa di vita infinita. Persino il
mondo esterno si trasfigura in solare felicitd dopo gli orrori della lun-
ga notte. Mai, come da quando se ne & congedato, ha colto quel par-
ticolare splendore che & segno della realtd suprema. E una operazione
di « magia spontanea » naturale — a dire di Béguin — quella com-

3 A. BEGUIN, L'dme romantique et le réve (1937), Paris, Corti, 1946 (n. ed.),
p. 175.

4 P, Grorzer, Albert Béguin..., cit., p. 53.

5 A. BEGuiNn, Création et destinée, cit., p. 45.

6 P, Grorzer, Albert Béguin..., cit,, p. 181,
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piuta da Jean-Paul, che rimarrd unica, anche se altri dopo di lui sa-
ranno sospinti verso le stesse rive”,

Pit calmo e consapevole, libero da orrori, & infatti Vinterno pro-
cesso che conduce Novalis ad approdare alle rive del sogno. Llestasi
notturna che nasce da un’analoga esperienza della morte & accompa-
gnata da una partecipazione volontaria: Novalis trova nella morte
della giovane amata I'incitamento a trasfigurare positivamente la vita,
a dispotla hic et nunc secondo le leggi dell’aldils.

Meglio che nelle altre opere di Novalis, la metamorfosi di dolo-
rose esperienze esistenziali in purificanti visioni al limite della vita
mistica, si compie — secondo Béguin — negli Inni alla Notte, ove il
sogno apre innumerevoli occhi sull’eterno . C’& — come vede I’auto-
re dell’Ame romantique — nel tragitto di Novalis verso la salvezza
un atteggiamento riflessivo, il contrario della « deliziosa vertigine »
di Jean-Paul°

E un’antitesi esemplare, che suggerisce al Grotzer un analogo
confronto tra lo stesso Béguin e Du Bos sul modo non solo di leggere
Novalis ma di far critica in genere: mentre Du Bos s’appaga di una
sorta di stato di grazia, di un clima spirituale che lo metta all’unisono
col poeta, Béguin & mosso da curiositi instancabile, da una ricerca
intesa a cambiare la condizione umana mediante la « interpgetazione
del mondo e dell’anima » *,

Tale ricerca, dall’ampio versante tedesco del territorio romantico,
Béguin sa trasferire su quello francese, ove incontra alcuni grandi
maestri della réverie: Senancour, Nodier, Guérin, Proust.

L’autore dell’Ame romantique rivive Pestasi di Obermann im-
merso nel movimento delle cose, per cui « noi siamo tali quali ci ren-
dono la calma, Pombra, il ronzio di un insetto; I’odore di un’erba ».
Ma proprio dall’accumularsi delle sensazioni ’anima & sottratta alle
sensazioni stesse, dall’ebrezza nasce una seconda vita, comincia un
movimento inverso: quanto « tutto passa dinanzi a noi come le figu-
re di un sogno odioso e ridicolo », basterd « un odore, un suono, una
striscia di luce », perché i corpi riprendano il loro ufficio di segni ri-
velatori della « vita permanente » fermata in una forma . In un mo-

168 Carmine Zeppieri

7 A. BéGUIN, L'dme romantique, cit., p. 190.

8 Ibid., p. 212,

2 Ibid., p. 200.

19 P. Grorzer, Albert Béguin..., cit., p. 63.

W A. BEGuUIN, L'dme romantique..., cit.,, p. 333.
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do simile al Rousseau delle Réveries, anche se non cosi perfetto, il
sognatore solitario & « ricondotto a se stesso » sottraendosi alle cose
con cui si & identificato .

A conciliare la realtd esterna col mondo dei sogni, Béguin, ritiene
invece che riesca Charles Nodier soprattutto con Trilby e la Fée aux
miettes, dove la transizione fra la vita ridesta e il momento onirico
& cosl sfumata che a stento si riesce a capire se gli amori tra Jeannie
e il silfo, quelli poi tra Michel e Belkiss appartengano all’una o al-
I’altra sfera. La fantasticheria non sarebbe tanto un modo di evadere
dalla condizione esistenziale, quanto un trasferirsi con questa sul pia-
no del mito e della poesia.

Se Nodier inserisce nel suo fantasticare sentimenti e figure della
sua vita piti personale, il contemporaneo Maurice de Guérin trae dal-
la propria esistenza solo occasioni per giustificare il suo immergersi
nel ritmo dell’univetso, risalire ai primordi, ritrovare lo stato origi-
nario, unico momento di purezza sottratto al tempo. Ritrovare linge-
nuo stupore del primo contatto col mondo, dare I'impressione che
I'universo rinasca ogni volta col poeta & quanto questo tipo di poesia
col suo linguaggio metaforico concede .

Uscire dalla prigione individuale, sottrarsi al tempo che fram-
menta la vita, ritrovare l'unitd fondamentale & cid che — secondo
Béguin — fa di Proust, partito dall’esperienza romantica, « il pitt
mistico dei grandi sognatori moderni » . Béguin non distingue, tra
estasi della memoria (la madeleine intinta nel té, il rumore di un
cucchiaio) ed estasi puramente estetiche (i tre alberi visti dal treno,
i campanili di Martinville): quello che gli importa & il valore di cer-
tezza metafisica, conferito a tali estasi, 'ispirazione profonda, irresi-
stibile che ne deriva perfsua opera. Il critico sottolinea pertanto
I’alta esigenza che muove l'autore della Recherche a tiunire con pro-
cedimenti analogici, indicati generalmente come « metafore », oggetti
e sensazioni distanti tra di loro. Per siffatto modo di oltrepassare con
Pespressione poetica 'immediata sfera dell’esperienza, Proust s’av-
vicina a certi visionari dell’etd romantica, soprattutto a Nodier, cosi
come pet la gran fede nell’arte capace di riafferrare la vita nella sua
uniti e nella sua originalith fa pensare a Gerard de Nerval ¢ a Baude-

12 Thid., p. 335.
13 Thid., pp. 349-350.
W Ibid., p. *54.
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laire « poeti della reminiscenza e della sensazione trasposta » ,

‘Sfuggire ai limiti dell’esistenza separata e ritrovare l'unita per-
duta & quanto, infatti, sembra a Béguin poter concedere la ‘lettura
dell’opera di Nerval, colui che da una provincia francese del vasto
Tegno romantico sorge a « esorcizzare i malefici dell’esistenza » con la
sola forza del linguaggio poetico *,

Aurélia & apparsa all’autore dell’ Anze romantique — anche per
quel che Grotzer ci permette di rilevare da appunti preparatori —
una « oeuvre-découverte », una « oeuvre-expérience » 7, dove il poe-
ta si rivela modificato dalla sua stessa creazione. La discesa agli in-
feri, raccontata in Aurélia, ha per meta la scoperta della luce: la sal-
vezza ¢ alla fine della lunga notte del sogno e della follia. In uno
studio specifico *® Béguin ha indicato le varie « curve » dell’« epopea
metafisica » di Nerval: le metamorfosi spirituali della donna amata
parallele alle purificazioni dell’« io » attraverso prove di carita, la
sopravvivenza del simbolo femminile alla morte personale (con I'im-
magine del fiore astrale che vince il nero sole apocalittico), il ritorno
dell’« io » pacificato alla vita. Questo viaggio compiuto assieme al
poeta prepara la convinzione formulata nel capitolo che Béguin dedi-
ca all’autore di Awrélia nell’Ame romantique: 'originalita di questo
scrittore romantico sta nello sforzo compiuto per « dirigere il so-
gno » invece di subirlo ¥ talché la vittoria conseguita nell’opera non &
smentita nemmeno dal suicidio che mette fine alla vita. Pid che di
una analisi strettamente letteraria, si tratta dunque per Béguin di
una adesione all’esperienza del sogno e del profondo, che & alla ra-
dice di Aurélia, nel tentativo di stringere il senso di un destino indi-
viduale ove si proietta per un momento I'universale destino umano.

Nello stesso saggio sul romanticismo, ad Auréliz e Chiméres sono
avvicinati, quali testi capitali per lo sviluppo della poesia moderna,
i poemi mitici di Hugo nonché Les fleurs du mal e Une saison en
enfer. Tra tutte queste « discese agli inferi », Béguin osserva come
quella di Hugo abbia dovuto attendere, per venir compresa, che le
opere di Nerval, Baudelaire e Rimbaud avessero compiuto la grande
rivoluzione poetica della Francia. T vasti miti dj Dieu e La fin de

170 Carmine 2eppieri

15 1bid., p. 357.

16 P. Gro1zER, Albert Béguin..., cit,, p. 66.

17 Ibid., pp. 67-68.

18 A. BéGuIN, Gérard de Nerval (1936), Paris, Corti, 1945 (n. ed.), pp. 14-23.
9 A. Bécuin, L'éme romantique..., cit., p. 360.
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Satan accentuano in senso spirituale, della tipica immaginazione hu-
ghiana, i colori funerei, la presenza di sudari, nuvole, astri, i fragori
di trombe, di tuono e di risa, le ventate torride e ghiacciate, il flut-
tuar nel vuoto di teste, di volti torvi e smarriti, e, in questo caos
pauroso, mettono sostanze vischiose e polveri impalpabili che ci ten-
gono sospesi tra il mondo materiale e I’al di 1a®.

Questa enorme forza di natura, accompagnata da un particolaris-
simo « carattere poetico, interrogativo, misterioso », riconosceva a
Hugo lo stesso Baudelaire, che peraltro se ne distaccava proprio per
quella « volonta di magia », come precisa Béguin, che lo avvicind"ai
romantici tedeschi. Pud anche sembrare che Baudelaire abbia in co-
mune con Hugo qualcosa della sfida prometeica, dell’ansia di pene-
trare ad ogni costo nell’ignoto, ma la « tinta satanica » di Baudelaire
si rivela — secondo Béguin — un segno dell’orrore provato nell’im-
presa eccezionale. C’¢ nell’autore delle Fleurs du mal una intensiti
spirituale che risponde a una autentica vocazione all’estasi e nutre
una fantasia assai pilt ricca di quanto non lasci capire la teoria del-
’analogia universale formulata nel sonetto Correspondances e sulla
quale si & — ritiene Béguin — fin troppo insistito . Si avverte in
questa pagina del critico un certo fastidio per gli schemi a cui alcuni
studiosi hanno ridotto I'inesauribile forza del sogno e dell’inconscio.
Per questo egli conviene con I’amico Raymond nel riconoscere le due
vie che la poesia segue, dopo Baudelaire, per avvicinarsi ai ritmi e
agli impulsi della vita universale: la prima & quella di una intelli-
genza attenta, come in Mallarmé e in Valéry, alla pura sonorita delle
parole e al piacere segreto della loro contiguitd improvvisa; la secon-
da & la via segnata da Rimbaud e dai surrealisti per un abbandono
alle libere e fortuite associazioni della fantasia onirica. Ma & anche
pronto a cogliere nella prima tendenza il margine d’imprevisto e a
rilevare, per quanto riguarda il surrealismo, gli intenti conoscitivi e
pratici 2. Béguin ha dunque sentito il paradosso della poesia moder-
na divisa, in diversa misura, tra esigenze logiche e lirresistibile ri-
chiamo all’io profondo.

In un’altra occasione, parlando della Expérience poétique di Ro-

2 Ibid., pp. 367-374.
2 Tbid., p. 378.
2 Ibid., p. 391
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land de Renéville 2, Béguin definisce pitt incisivamente questa « si-
tiazione paradossale »: il poeta d’oggi — egli pensa — sa con una
chiarezza mai posseduta prima che per sorprendere il mondo sotto
Paspetto simbolico deve ricorrere alla parte incontrollata dell’essere,
ma proprio perché lo sa rischia di annullare la condizione essenziale
dell’atto creativo. I1 poeta si riduce a tentare piuttosto che a fare,
riesce ad accumulare materiali per un improbabile edificio pitt che a
costruitlo. Dopo Baudelaire, la perfezione sta nella brevita: si ripu-
gna al poema di largo tespiro,

Solo Claudel ci di I’esempio di un grande, armonioso insieme in
cui ogni particolare s’accresce di cio che lo circonda, ne riceve mag-
gior luce. Il mare, gli alberi, le case con la gente che vi abita e lavora,
Pinsetto sulla foglia, la pietra nella mano, tutto cid che non pud
esser abolito ma & visto con gli occhi e prodotto col cuore, fornisce
le «sillabe » del testo totale che il poeta ricompone. L’esperienza
poetica non & pura conoscenza intellettuale, come spesso avviene ne-
gli autori moderni, anche in quelli che privilegiano gli automatismi
dell'inconscio, bensi una « connaissance émouvante » o meglio, per
riprendere il termine claudeliano, « co-naissance » cio¢ modo di na-
scere, di essere in comunione con le cose.

Béguin ammira la forza costruttiva di Claudel, che ha saputo con-
trapporre alla notte metafisica di Mallarmé e alla « catastrofe » di
Igitur una instancabile creazione verbale a immagine della sinfonia
del mondo. Al poeta sedentario chiuso in una prigione di segni, cir-
condato da oggetti che significano soltanto la sua reclusione e per il
quale la poesia non offre una chiave della realtd. ma una pura musica
sul vuoto e l’assenza %, si contrappone I’ardente viaggiatore di mari e
terre, ordinatore di cose e di parole, volto ad abbracciare il visibile
e linvisibile.

Se Béguin ama Claudel, perché in lui si ricongiungono I’'uomo
carnale e I'uomo della contemplazione, predilige particolarmente Pé-
guy nel quale vede rispecchiate le proprie aspirazioni mistiche unite
all'impazienza tutta umana per la veritd. Questo poeta non piacevole
né attraente si era imposto alla sua attenzione, negli anni giovanili,
grazie al ritmo insistente della sua parola, al tespiro un po’ greve e
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affannoso dei suoi versi che segue I’andamento di un pensiero in
feri,

La seconda guerra mondiale col suo peso di dolore, che induce
a una presa di coscienza della condizione umana, determina anche la
rivalutazione di un tipo di poesia in cui la parola cessa di essere se-
gno astratto e ornamento e dal profondo dell’essere, dove trova ori-
gine, risente del male della separazione dall’universo.

Sensibile a una generale, lunga crisi del mondo della quale gia
riconosce i-sintomi nella poesia moderna da Rimbaud a Char, Bé-
guin ammira nell’Eve di Péguy il tentativo di comporre in un solo
gesto tutto il creato, di.ordinare tutte le epoche della storia attorno
al Dio incarnato. Ritrova in essa una visione teologica che coincide
con le leggi dinamiche della vita, qualcosa che fa di Eve un’opera
viva, un corpo carnale come il ‘ corpo della storia ’%.

Dalla caduta della prima donna, che inaugura la sventura sulla
tetra e insieme la vita nel tempo, alla prefigurazione della madre do-
lorosa che intercedera per tutti i figli di Eva, alle sante di Francia,
le pit1 familiari, direttamente uscite dalla terra amata, tutto, attraver-
so l’epopea di Eva e dell’'umanitd, & immagine poetica del mistero
dell’Incarnazione %.

Mai poesia, secondo Béguin, fu pitt vicina di quella di Péguy alla
tensione della preghiera e piti lontana dalle ambizioni ‘ magiche ’ del-
le moderne invenzioni poetiche. Cid che a un lettore frettoloso pud
sembrare espansione disordinata di immagini e di temi affidati quasi
al caso, si rivela a un Béguin, che ben conosce le avanguardie lette-
rarie, un linguaggio dominato dall’intimo, una spirale che penetra
sotto I’apparenza delle cose e superando 1’angoscia del tempo, ritrova
una durata perenne 7.

Questa sensibilita bergsoniana Péguy ha in comune con Claudel:
in ambedue la parola avanza e I'insieme dell’opera procede quasi se-
condo il flusso vitale. Ma in quanto a Péguy, Béguin potrebbe addi-
rittura trovarsi d’accordo con chi ha sostenuto, da Johannet a Spitzer,

% A. BEGuiN, L’Eve de Péguy, Paris, éd. du Seuwl, 1948 p. 44.

% A, BEGUIN, La réalité du réve, cit., p. 92.

21 A. BEGuIN, Charles Péguy, « Par ce demi-clair matin », in « Esprit », giugno
1952, nota 10, p. 1060.

8 L. Sertzer, Lo stile di Charles Péguy (1927), in Marcel Proust e altri saggi
di lett. francese, (ed. it.), Torino, Einaudi, 1959, p. 90.
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che l'autore di Eve ha lo stile che « Bergson dovrebbe avere e non
ha » 3,

Nell’incessante ricerca di veritd attraverso la poesia, Béguin ri-
volge la sua attenzione ai contemporanei, da Saint-John Perse a
Aragon, da Jouve a Emmanuel, in ciascuno dei quali accanto a valori
perenni sa cogliere la nota attuale, l'accento particolare. Egli sa ve-
dere come le sciagure che hanno colpito 'umanita in tempi recenti
abbiano reso sensibile un piti largo pubblico a una poesia nata dalla
dolorosa condizione umana 2.

E convinto che si debba a cid la fortuna di Saint-John Perse, un
poeta che per lungo tempo & stato noto solo a pochi. I paesi imma-
ginari di Anabase, gli abitanti della mitica contrada con i loro usi,
leggi e gerarchie di strano popolo sono composti di « ricordi derivati
da tutte le epoche e da tutte le razze dell’universo ». E una « visione
globale dell’avventura umana sul pianeta della terra » al di fuori di
ogni successione cronologica e distinzione temporale. Attraverso lo
splendore delle cose chiamate con i loro nomi piti rari, tra i furori di
popoli condotti da principi di leggenda si disegna lentamente e vive
di una vita stupendamente mutevole la « tragica specie dai molti
visi ». Ne nasce una impressione di cosmogonia che fa assomigliare
questa poesia moderna come nessun’altra ai miti primitivi .

Di Aragon lo incantano i versi di Leé créve-coenr, di Les yeux
d’Elsa e le prose che li accompagnano, relative alla sua poetica. Bé-
guin s’interroga sul mistero della sua poesia, che canta « 'uomo, la
sua disgrazia e la sua nobiltd » e racconta insieme I’avventura petso-
nale dell’autore: su una stessa musica sono intonati i « canti della
patria infelice » e « i canti dell’'amore e del ricordo », una musica che
& fatta di sapienza verbale, di estro, di intense emozioni *. Si rinnova
in questa lettura del 1942 I"ammirazione per il surrealista, che al gio-
vane Albert, tanti anni prima sceso dalla sua Svizzera a' Parigi, aveva
dato il senso vertiginoso di un nuovo universo *. Ma alla meraviglia
antica che Béguin non dimentica s’unisce la dolorosa coscienza della
situazione presente.

Nel clima della guefra acquistano patticolare sapore le immagini
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permanenti della poesia di Reverdy: occhi, sguardi e, con essi, vetri
di finestre, dietro cui sta un uomo immobile e pur ansioso di passa-
re al di 13. Béguin cita come esempio Yeux inconnus della raccolta
Pierres blanches, ma ritiene che potrebbero darsi cento altri esempi
in cui & ripreso il quadro di un uomo seduto dietro il vetro di una
finestra. Al tema del vetro, che con le sue varianti di specchio o su-
petficie di acque riflettenti, & connésso con un atteggiamento immo-
bile di dolorosa contemplazione, succede nei versi posteriori al 1937
la vertigine dello spavento, espressa dall'immagine di una prigione
di pietra o di un deserto senza uscita, ma ancora una volta (Dans

by

ce désert) si & colpiti dall’apparizione della finestra dietro cui sta

solo la morte imminente *.

Pit1 a lungo Béguin si sofferma su poeti come Jouve, Supervielle,
Emmanuel, che, liberato I'io mediante la fantasia onirica dalle sovra-
strutture delle convenzioni, sanno ritrovare il fondo nudo della crea-
tura umana e paiono disponibili a incontrare nella realta di gioie e
di pene le altre creature.

Allo stesso modo che pud convergere verso il mondo della pre-
ghiera, pur rimanendo diversa, la poesia di Pierre-Jean Jouve riflette
la storia restandone indipendente. Essa & addirittura profetica, per-
ché fa apparire la veriti eterna e nascosta dal presente. Se in Heures,
lo strazio provato sulla propria carne durante il primo conflitto mon-
diale suggerisce un tono di maledizione lanciata alla forza brutale del-
la storia in un linguaggio appena trasfigurato rispetto al dato reale,
nei versi di Gloire e di Porche & la nuit des saints contemporanei
alla seconda guerra mondiale, la sofferenza & divenuta mezzo d’ini-
ziazione attraverso il filtro della poesia: questa riduce I’esperienza a
dialettica interna rifiutando i1 ritmi convenzionali del discorso, le fa-
cili melodie, interrompendo rime appena avviate, sostituendo imma-
gini inclini all’abbandono sentimentale, facendo della purezza poetica
qualcosa di simile a una interna violenza *.

Pure I'impresa di Jules Supervielle, come si definisce nella Fable
du monde, & il contrario di un gesto d’evasione, anzi & il tentativo
di provare a se stesso che non & impossibile né doloroso vivere in
questo mondo; & un tentativo di ritrovare qui una patria. Ma via via
che Supervielle arricchisce il suo accordo con le cose e precisa il suo

B A. BécuiN, La réalité du réve, cit., pp. 178-185.
M Ibid., pp. 130-131.

5¢



5

particolare umanesimo che vuole abbracciare tutto, da questa anti-
lope e da questo filo d’erba alle durate immemoriali e agli spazi in-
tangibili, Béguin nota la sua crescente inquietudine. L’io del poeta
non s’immerge in una dimensione dilatata, in uno spazio illimitato,
fino ad assorbirsi nell’infinito, come ad esempio avviene per Victor
Hugo, ma tende a cogliere con. I'improvviso avvicinamento di due
gesti o due immagini di esseri umani o meglio di animali, separati da
tempi astronomici e pur sempre gli stessi, un paradiso anteriore ad
ogni ricordo di uomini e sorpreso dall’occhio certamente piti intatto
degli animali — cavallo, cane, antilope — che sono appunto gli ani-
mali favoriti dal poeta ®,

Dopo le bestie compaiono le acque e gli specchi, le rocce e le
fiamme, tutto un universo elementare e infine una notte ove gravita-
no costellazioni amiche, un mondo notturno che si identifica con I'io
profondo. Su tutto cid & costruita una trama di segni netti e precisi
come gesti rituali, che appare il contrario degli accostamenti fortuiti
della scrittura surrealistica, ma non risulta nemmeno elaborazione di
dati preordinati: & invece una forma di conoscenza che ha luogo nel
momento stesso del farsi opera poetica. La metafora & lo strumento
magico per il quale il poeta avvicina e riconcilia tutte le cose che ri-
tenevamo separate. A Béguin piace rappresentarsi Supervielle nei
tratti di quel personaggio che & evocato da tante composizioni del
poeta: un uomo dalle lunghe membra che accarezzano le supetfici del
pianeta, il gigante che con una mano stesa in lontananza o meglio
con il solo sguardo che supera le distanze va a cercare agli antipodi
il colore che completera un colore di qui o in costellazioni inaccessi-
bili una linea che prolunga quella abbozzata ai nostri piedi ®. In una
dimensione senza tempo si compie la lenta metamorfosi di specie
animali e vegetali, si succedono etd geologiche e brevi esistenze in-
dividuali. Altre volte il gioco delle sostituzioni.& pit rapido e ina-
spettato come in certi sogni: lo scoiattolo diventa uccello, lo sguardo
umano si costella come un cielo, un solco nell’acqua sembra spin-
gere davanti a sé la nave invece di seguirla smorzandosi. Ogni cosa
diventa misteriosamente la proiezione di quelle che la circondano.
L’intervento del poeta si rivela a Béguin nel dare, mediante la parola
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Ma per accomunate in un’eta orrida e solenne senza tempo le rovine
di Sodoma e quelle di Berlino, I’antica Babele e la moderna Europa,
tutto il fiume dei secoli, che per il poeta — e il suo lettore — all’uni-
sono col ritmo del proprio sangue va dolorosamente verso la Reden-
zione %,

Béguin sente il rischio dell'operazione poetica di Emmanuel, no-
ta perd come, in Sodome e in Babel ma anche in Cantos, D'autore,
sensibile alle due maggiori tradizioni della lirica francese (il largo
titmo e movimento verbale sul grande esempio di Hugo e I’appro-
fondimento estremo di scelte parole nella linea di Mallarmé) abbia
saputo evitare I'eccesso di vaga aggettivazione, I'uso di ® vaste ’, ¢ im-
mense ’, * énorme * che sono le scorie della maniera hughiana, e nel
contempo non cadere nell’abuso inverso che si pud compiere nel-
Pespressione ermetica. L’affinamento del lavoro poetico procede in
Emmanuel parallelo all’epurazione spirituale. In questo senso all’at-
tenzione del lettore Béguin non sfuggono nemmeno le pause inattese
nel movimento apocalittico dj questa poesia: la scena pastorale che
in Babel fa pensare piti che a Hugo della Légende des siécles a Mau-
rice Scéve del primo canto di Microcosme, o i puri versi di Cantos
che nella terra bruna sotto i biondi mannelli di spighe salutano, co-
me visto in trasparenza, il mattino del mondo .

Lo spirito visionario e religioso che accompagna Béguin nel suo
viaggio attraverso la poesia dai romantici ai contemporanei, lo guida
pure nella parallela indagine sulla prosa da Balzac a Bernanos e Green.

I1 problema della creazione balzachiana ha occupato a lungo Bé-
guin: col Balzac visionnaire il critico ha portato avanti il rapporto
tra visione poetica e visicne mistica, trovando il punto cruciale nel-
'avventura di Louis Lambert, dalla quale deriverebbe, anche dopo il
suo fallimento e il ritorno al mondo incarnato, il sentimento di un
al di 1a visto in trasparenza nelle cose. Nelle Préfaces successive, rac-
colte con quel saggio nel postumo Balzac lu et rely * Béguin verifica
queste idee guardando pilt attentamente al modo in cui la visione
dell’autore si incarna nella complessa realtd del mondo umano. In
una lettura meio nota, raccolta da Grotzer nella Réalizé du réve,
Béguin riassume i momenti e i modi in cui si compie il passaggio
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dalla immaginazione * disincarnata’ alla * immaginazione del reale’.
Tale passaggio sarebbe reso possibile dall’intensa attenzione all’umile
realtd quotidiana che comportano certi racconti brevi. Si tratta, se-
condo Béguin, di un esercizio che richiama le tecniche della medita-
zione spirituale. Un particolare qualunque del mondo sensibile & sot-
toposto allo sguardo insistentemente finché non cade la scorza iner-
te dell’'oggetto: allora la « facciata di una casa, la nuca di un uomo,
Ianello al suo dito, la poltrona su cui & seduto si caricano di signi-
ficato » ®. Attorno a questo centro si raccoglie tutto un insieme di
cose, che lo scrittore riordina come fa un pittore per le masse e i
colori sulla tela. Ma il romanzo non & un quadro immobile e la sua
vita & legata a una quarta dimensione: il tempo. Solo mediante il
tempo l'universo immaginario s’incarna nel movimento vivo delle
cose. E un movimento, quello di Balzac, fatto di un sottile combinat-
si di « accelerazione, di rallentamento, di brusca ellissi » ®, un ritmo
sempre vario, simile a quello della vita. Esso non & riducibile a fisse
cadenze, come -avviene in Madame Bovary dove Flaubert conquista
una dimensione temporale con mezzi soprattutto sintattici, dopo aver
attenuato le espressioni in cui la vita fisica & colta con troppa au-
dacia e sacrificato le sfumature psicologiche dei suoi personaggi quali
apparivano nella prima stesura ¥, All’angoscia del tempo che lo tor-
tura, Balzac risponde invece con la prepotente vitalitd dei suoi per-
sonaggi, tra i quali la sua fantasia preferisce i ribelli all’ordine so-
ciale da lui difeso: sono essi artefici del proprio destino e per tale
impulso creatore — osserva Béguin — pilt vicini allo spirito del ro-
manziete, un visionario che sa dare carattere tangibile alle sue crea-
zioni ®,

Grande ammiratore di Balzac — ricorda Béguin — & Bernanos,
nelle opere del quale egli vede una trasfigurazione del male nella so-
cieta moderna e in tale senso contribuisce decisamente a orientare
la critica bernanosiana. Vertice della creazione romanzesca di Berna-
nos &, secondo Béguin, Monsieur Ouine, dove si rivela in sommo
grado la capacitd che ha I'autore di estrarre personaggi dalla propria
vita spirituale. A differenza, perd, di altre sue creature mosse da

S A. BEGuiN, La réalité du réve, cit., p. 224,
% Ibid., p. 225.
47 1bid,, p. 206.
B Ibid., p. 226.

62



5

una inquietudine che anche nella caduta lascia trasparire una divoran-
te nostalgia di purezza, questo Monsieur OQuine & mostruoso nella
sua indifferenza e letargia letale. Béguin & subito colpito dal * bestia-
rio > del romanzo. Servendosi di un’immagine che nell’opera & usata
per la contessa di Néréis, Béguin assimila M. Ouine a un ° ragno ’.
In realtd, ciascuno di questi personaggi tesse una ragnatela per im-
prigionare gli altri e suggerne la sostanza, ma Ouine agisce con pilt
diabolica freddezza ed ha nei suoi occhi I'angosciante immobilitd di
un © coccodrillo ’®, Ouine & refrattario allo spirito d’infanzia, di pu-
rezza, d’amore, di veritd, che traluce negli altri personaggi, persino
attraverso il peccato e il suicidio. In nome di questo spirito di verita
tutti i personaggi sono convocati per un’ora precisa: I'ora della mor-
te e del giudizio. In tale ottica, sogni, incubi, visioni del male, appaio-
no come una sorta di metafore anticipate dell’agonia. L’agonia rima-
ne di per sé qualcosa di orribile, anche se il tono con cui Bernanos
ne parla pud diventare dolce, come avverrd nei Dialogues des Carmé-
lites. 11 problema dell’esegesi bernanosiana resta dunque, ci ricorda
Grotzer, il mistero dell’angoscia e dell’agonia in rapporto con il
mistero dell’infanzia e della purezza®. 1l solo simbolo di speranza
& in Monsieur Ouine, ancora la * strada ’, che ci riporta poi al Journal
d’un curé de campagne, mentre lo spitito prevalente del male & tra-
sferito nel villaggio sonnolento di Fenouille, carico di umori e di fer-
menti con i suoi abitanti simili a bestie aggressive e atterrite insie-
me e, soprattutto, nel castello il cui interno fa pensare a un girone
dantesco, umido e maleodorante vortice occupato da mostri. Alla
strana. topografia del romanzo corrisponde la particolare atmosfera
del tempo con le sue ore e le sue luci: mezzogiorno & l’ora dei forti
e nudi sentimenti, la sera e la notte quella delle paure e dell’attesa
che il buio fisico e morale finisca: un tempo vissuto, sofferto dall’au-
tote con i suoi personaggi e nel quale, sulla traccia di Béguin, & coin-
volto ogni lettore sensibile *,

Il problema di come la dialettica di peccato e redenzione possa
calarsi nel tempo vissuto, si ripropone a Béguin con la lettura di
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Julien Green, quel Green a cui egli avrebbe voluto riservare un po-
sto nell’ Ame romantique *.

L’universo evocato da Green, un universo sempre fatto un po’ di
sogno, & disegnato e fissato nei suoi contorni piti netti. Gli eventi
obbediscono a forze indefinibili, gli atti nascono dai moti pilt oscuri,
pitt imprevedibili dell’essere e tuttavia & impossibile immaginare che
altro possa avvenire tanto la necessitd sembra unire ogni istante al
seguente, Green mette ogni cura nel dare forza di veritd a questo
mondo, proprio perché si tratta di una realtd sognata e ogni conces-
sione fatta al vago e all’impreciso toglierebbe efficacia all’'opera .

La stanza, in cui qualcuno soffoca e sogna la libertd, diventa il
simbolo ossessivo della condizione disperata: Adrienne Mésurat nel
romanzo omonimo, Emily in Mont-Cinére, Angéle in Léviathan,
Eliane in Epaves, Manuel nel Visionnaire, oghuno — sottolinea Bé-
guin — tenta di uscire dal luogo di cui si sente prigioniero, col de-
litto. In Minuit Elisabeth per tutta la vita non fa che fuggire da una
stanza per ricadere prigioniera altrove, e trova la liberazione solo
nella morte. Finalmente, in Si jétais vous il simbolo della camera-
prigione si precisa nella realtd della propria persona di cui ciascuno
& prigioniero. Sfuggire a se stessi, al proprio destino, & uno dei sogni
perpetui del genere umano, nota Béguin, e da instancabile indagatore
del sogno come fenomeno umano e culturale ricorda che le metamor-
fosi di cui sono piene le mitologie e le leggende, i travestimenti della
commedia come le trasformazioni operate dalle fate, i viaggi imma-
ginari, le fantasie di Madame Bovary che vive sempre la vita di
un’altra, le sostituzioni di figli nei romanzi romantici sono altrettan-
te forme della stessa aspirazione ad evadere *.

La stessa occupazione del romanziere & — suggerisce da parte
sua Green nella prefazione a Si j’étais vous — quella di « se transfor-
mer eniqui bon lui semble ». Si j'étais vous sarebbe dunque, in un
certo senso, il romanzo del romanziere, come lo era stato in un altro
Le visionnaire. Ma un confronto tra le due opere permette a Béguin
di capire il cammino petcorso dall’autore in quest’intervallo. Il vi-
sionario Manuel immaginava un’esistenza che finiva con 'invadere la
sua esistenza ° reale’. Fabien riceve dal demonio un potere che va

52 A, BEGUIN, L'dme romantigue..., cit,, p. V.
8 A. BEGuIN, La réalité du réve, cit., p. 302.
5 Ibid., p. 305.
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ben al di 13 del sogno: & il piacere reale e sacrilego di possedere gli
altri. I demonio ha qui le apparenze di un vecchio * gentleman ’, M.
Brittomart, che fa pensare a M. Ouine, giacché come lui ha invertito
satanicamente quel desiderio di anime, « godt des ames », che & pro-
prio dei preti bernanosiani %,

A questo genere di letture era ancora intento Béguin quando lo
colse la morte. Dall’ Ame romantique e dai colloqui con Raymond,
in cui, alla vigilia della guerra, aleggia il « presentimento dell’incubo
prossimo.a divenir I'unica realtd » *, fino ai suoi ultimi articoli su
autori e fatti che testimoniano la presenza del male nel mondo odier-
no, leggere & stato per Béguin un gesto lucido e appassionato insieme
che gli permetteva di identificarsi con ’anima e i sogni altrui e ten-
tar di esorcizzare le forze oscure della storia. Egli ha inteso, dunque,
la lettura come un fatto di sensibilita e di intelligenza volto a « rea-
lizzare un’esperienza umana totale », qualcosa da « opporre all’ango-
scia metafisica » per dirla con Marcel Raymond o, con Georges Pou-
let, a quella del * tempo *, avendo in pitt un’impazienza da romanti-
co che non lo ha mai abbandonato, nemmeno quando romantico non
avrebbe pitt voluto essere. '

CARMINE ZEPPIERI

5 Ibid., pp. 305-306.
% Ibid., Prefaz. di M. Raymond, p. 26.
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L’OSSERVATORE ROMANO

L'IMPEGNO DELL'INTELLETTUALE

La lezione
i Albert béguin

Nell’attuale dibattito ..sull’impegno:
‘dell'intellettuale & il caso di ricor-
dare anche l'esistenza e il destino di:
Albert Béguin, l'esegeta di Bernanos,:
Péguy e L€on Bloy, direttore della,
rivista Esprit dal 1950 al 1957, anno!
in cui & morto a Roma, dove riposa
8 Campo Verano.

Grande lettore dei romantiei, os-
sservatore attento di quanto accade-)
va in Germania fra il 1930 e il 1941,
editore dei Cahiers du Rhéne (La
Baconnigre, Neuchatel) nei quali usci-
rono testi importanti di Mounier,
‘Pierre Emmanuel, Aragon, Marcel
Raymond, Eluard e Journet, Béguin
ha lasciato l'insegnamento nell'uni-
versith di Basilea e si & lanciato, fin

dal 1945, niel dibattito per una nuova
Francia che, secondo lui ed i suoi
amici, doveva riallacciarsi alla pro-
pria tradizione cristiana (egli stesso
si era fatto battezzare dal p. Hans
Urs von Balthasar nel segno di Gio-
vanna d’Arco. Aveva deciso di « fare
il passo » quando i tedeschi si avven-
tarono su Parigi, poiché voleva « dare
la meno» ai suoi amici francesi e
cristiani).

In che consiste Il suo « impegno »,
che non gli ha mai impedito di re-
stare un uomo libero?

Béguin ha vissuto il rischio fino
allo sfinirnento totale. Tutto cid che
faceva era una risposta alla chiama-
ta degli altri. Nel campo della lettu-
ra sapeva ascoltare, ed i suoi miglio-
ri testi sono quelli in cui sposava
l'universo -e la visione del mondo
dell’autore trattato, per esempio in
Bernanos par lui-méme, dove parla
splendidamente dei valori dell’infan-
zia (nessun editore italiano ha mai
tradotto questo libro il cui successo
sarebbe ancor oggi sicuro).

La sua concezione dell'impegno pe-
rd supera la presa di posizione ideo-
logica. Impegnarsi, per lui, i30n & sol-
tanto reagire da buon cittadino ai
dettati del presente, ma vuol dire
essere provvisto di antenne, intuire il
senso di cid che sta per accadere sul
piano della storia come sul piano
degli uomini. L’'organizzazione, i ma-
nifesti e le parole non bastano: bi-
sogna vedere le strutture oppressive,
e non soltanto quelle nell’ambito de-
gli avversari.

Albert Béguin non ha fatto politi-
ca, ma pensava che il proprio cam-
po, la critica letteraria, fosse una
cosa diversa dal gioco gratuito o dal-
la soddisfazione di una pura e sem-
plice curiosithd intellettuale. In Créa-
tion e destinée, leggiamo a questo
proposito: « L'uomo é da rifare, non
lo rifaremo preoccupandoci di porre
le questioni che concernono il solo
destino di essere sociale, ma ripren-
dendo tutti gli elementi della propria
"situazione” e dei propri poteris
(p. 184 sg.).

Ha rimproverato a Pascal di aver
tnal giudicato I'impegno temporale
del cristiano. Ma alla fine di questa
critica, riconosce che la sola azione
non potrebbe bastare: bisogna anche
saper «rimanere tranquilli» nella
propria stanza. Chi vuole approfon-
dire quella che Béguin definisce I'im-
magine negativa dell’intellettuale, non
ha che da leggere il romanzo
Monsieur Ouine (La parrocchia mor-
ta), tradotto in italiano da Carlo
Bo, ma oggi non pilt reperibile .in

:|libreria, e non‘2 il caso di doman-

darsi perché. g

‘In- questtiltithd tortiahzo “di’ Ber-
nanos il personaggio centrale & un
intellettuale, un uomo- della parola,
in quanto ex-professore di lingue. La
sua unica attivith consiste nell’osser-
vare' gli zltri, nel prevedere il male,
nel parlare senza dire niente: « Un
oire pieno d’aria ». Ecco ¢id che so-
no molti intellettuali, e le loro paro-
le non sono pill prese sul serio dalla
gente poiché non coincidono con la
loro azione.

In conclusione si pud dire: l'intel-
lettuale impegnato, secondo Béguin,
& colui che cede sempre alla vocazio-
ne dell’altro, nelle parole e negli atti.
Lq corruzione, la menzogna e il cri-
mine sono incompatibili con il suo
modo di fare.

PIERRE GROTZER
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ALBERT BEGUIN
LA PASSIONE DELL’ASSOLUTO

FERDINANDO CASTELLI S.I

Albert Béguin (*) & una di quelle persone con le quali & una vera
gioia camminare, sia perché ti permette di esplorare zone sconosciute
e suggestive, sia perché ogni suo itinerario immette in foreste che
riecheggiano gli eterni interrogativi dell’uomo, sia perché il suo avan-
zare avviene all’insegna dell’onest3, della chiarezza, della « simpatia ».

(*) A. Béguin nasce a Chaux-de-Fond (Svizzera francese), il 17 luglio 1901, da
famiglia borghese; il padre & farmacista, simpatizzante di sinistra, non-violento. Albert,
secondo di tre figli, cresce in un ambiente protestante, piuttosto malaticcio, appas-
sionato di letture fin dalla prima giovinezza. Dal 1919 al 1924 compie gli studi
letterari prima a Ginevra poi a Parigi (1924-1929). Nel 1929 sposa Raymonde Vincent
e si reca in Germania, professore di lingua e letteratura francese all'Universitd di
Halle. Nel 1934 ritorna in Svizzera, dapprima professore al Collegio Calvino di
Ginevra, poi all'Universita di Basilea. Nel 1940 chiede il battesimo cattolico, che gli
¢ amministrato dal teologo Hans Urs von Balthasar che lo aveva guidato nella fede
e nelle letture. Nel 1942 fonda i Cabiers du Rhéne, quale espressione di libertd e
cultura contro le strettoie naziste e fasciste. Dal 1946, anno in cui incontra Bernanos,
al 1950 soggiorna a Parigi totalmente dedito ai suoi studi di critica letteraria.
Quando nel 1950 muore Mounier, assume la direzione della rivista Espriz. Muore
a Roma, nel 1957.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE - L’dme romantique et le Réve, Marsiglia, « Cahiers du
Sud », 1937; Parigi, Corti, 1939 (trad. it.: L’anima romantica e tl sogno, Milano,
11 Saggiatore, 1967; poi Milano, Garzanti, 1975); Gérard de Nerval suivi de Poésie
et Mystique, Parigi, Stock, 1937; Parigi, Corti 1945 e 1956; La Priére de Péguy,
Neuchitel, Ed. de La Baconniére, 1942, 1944 e 1946; Léon Bloy U'Impatient, Fribur-
go, Ed. LUF. 1944 (trad. it.: Léon Bloy Uimpaziente, Milano, Ed. Comunita,
1949); Faiblesse de I’Allemagne, Parigi, Corti, 1945; Balzac visionnaire, Ginevra, Skira,
1956; Léon Bloy, mystique de la douleur, Parigi, Labergerie, 1948; Parigi, Seuil, 1955
(trad. it.: Léon Bloy, mistico del dolore, Alba, Ed. Paoline, 1958); L’Eve de Péguy,
Parigi, Labergerie, 1948; Parigi, Seuil, 1955: Patience de Ramuz, Neuchitel 1950;
Pascal par lui-méme, Parigi, Seuil, 1952 e 1954; L’Inde, les Indes, Neuchitel, Ed. de
La Baconniére, 1953; Bernanos par lui-méme, Parigi, Seuil, 1954 e 1956; Poésie de
la présence. De Chrétien de Troyes a Pierre Emmanuel, Parigi, Seuil, 1957.

OPERE _POSTUME - Création et destinée. Essais de critique littéraire. Choix et
notes de P. Grorzer, Parigi-Neuchitel, Seuil-La Baconnitre, 1973; La Réalité du réve.
Création et destinée. II. Préface de M. RAYMOND et notes de P. GRoTzER, ivi,
1974; Lettres sur le romantisme allemand. Correspondance Albert Béguin-Gusta-
ve Roud, Losanna, Les Etudes des Lettres, 1974; Lettres, 1920-1957. Correspondance
Albert Béguin-Marcel Raymond, ivi, 1976. P. GroTzER ha raccolto in volume tutta la
bibliografia di Béguin: Les Ecrits d’Albert Béguin. Essai de Bibliographie, Neuchi
tel, La Baconnigre, 1967.

_STupI sU BEGUIN - P. Grorzer ha dedicato a Béguin due volumi che possono
dirsi definitivi per la conoscenza del pensiero e della vita dell’autore: Albert Béguin
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E «una di quelle rarissime persone con le quali si pud scendere nel
cuore delle cose e cogliere I'essenziale », ha sctitto di lui Julien
Green (1). Una compagnia, dunque, la sua, stimolante, impegnata,
liberatrice, drammatica. Chi nella letteratura cercasse piacevoli eva-
sioni o facili blandizie, procuri di evitare Béguin: in lui troverebbe
solo sforzo di concentrazione, baluginii di destini, drammatica ricerca
di significati, impegno di autenticita.

E morto nel lontano 1957, a Roma. Il ventesimo anniversario
della sua scomparsa ha raccolto, attorno al suo nome, studiosi e
amici che ne hanno approfondito il pensiero e riecheggiato il mes-
saggio (2). Come Mounier, cui successe nella direzione d’Esprit,
come Péguy, Bloy, Bernanos, ai quali ha consacrato studi appassio-
nati, Béguin resta una presenza. Ricordarlo e rileggerlo significa
rientrare in se stessi per interrogarsi sui problemi di fondo ed esami-
narsi sul coraggio e sull’onesta delle proprie scelte.

La sua « parola tranquilla — scrive ancora Julien Green — e il suo
sorriso un po’ grave sembravano rimettere a posto tutto quello che Iin-
quietudine del nostro mondo aveva gettato nel disordine. Insensibilmente,
le cose pilt importanti ritornavano al primo posto e le preoccupazioni
ordinarie della vita non esistevano quasi pitt [...]. A ben riflettervi, credo
che tutte le nostre conversazioni non ne formavano che una sola, divisa
da lunghi silenzi che non infastidivano né I'uno né I'altro perché avevamo
finito per non parlare che delle stesse cose. La vita e la morte, la fede
soprattutto; noi arrivavamo invariabilmente a questi grandi temi e io avevo
sempre qualche cosa da imparare da questo visitatore che non veniva dal
di fuori [...]. Quella che dominava in Albert Béguin eta la passione del-
Passoluto. Quando si sapeva questo, si sapeva l’essenziale e si poteva
parlargli. La sua mirabile intelligenza gli permetteva di vedere tutto e
d’impadronirsi di tutto, ma il grado d’attenzione variava, la luce non rag-
giungeva la sua pid forte intensiti se non quando si trattava di scoprire
cid che resta sotto cid che passa [...]. Io I'interrogavo, sempre pili come
s’interroga qualcuno che sz e le mie domande si facevano sempre pid
insistenti, ma egli non ne eludeva alcuna, semplicemente perché il suo
cuore era abitato dall’amore » (3).

ou la passion des autres, Neuchatel, La Baconnitre, 1977; Existerice et destinée
d’Albert Béguin, ivi, 1977. Grotzer & indubbiamente il miglior conoscitore di Béguin.
A lui ha consacrato la sua passione di critico, l'intelligenza di ricercatore e la sim-
patia d’ammiratore. Ricordiamo ancora l'acuto studio di D.-J. Frank, Lz quéte
spirituelle d’Albert Béguin, Neuchitel, La Baconnitre, 1965; Saggi e testimonianze
su Albert Béguin, Roma, Ed. Cinque Lune, 1959; Esprit, dicembre 1958 (numero
monogtafico dedicato a Béguin) e giugno 1967.

(51) J. Green, Journal, vol. VI (25-11-54). Riportato da Esprit, dicembre 1958,
90

(2) In questa occasione a Cartigny, presso Ginevra, & stato organizzato un Con-
vegno internazionale cui hanno preso parte personalitd della cultura (Poulet, Sta-
robinski, Boeschenstein, Bogliolo, Jillis Miller, Grotzer). Si & inteso ricordare non
solo i vent’anni dalla morte di Béguin, ma anche festeggiare gli ottant’anni di
Marcel Raymond, critico letterario, studioso e amico di Béguin.

(3) Saggi e Testimonianze su Albert Bégwin, Roma, Ed. Cinque Lune, 1959, 12-13.
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« Cio che m’interessa & conoscere chi 5010 »

. Chi era Albert Béguin? Qualcuno I’ha definito « un aristocratico
della cultura » (4). La definizione & esatta purché col termine « cul-
tura » s’intenda la capacitd e la passione della conoscenza di sé e
degli altri per la comprensione del nostro destino. « Cid che m’interes-
sa & conoscere chi sono » (5), afferma categoricamente Béguin. Non si
tratta d’una conoscenza teorica o astratta, ma esistenziale; si tratta
di raggiungere le ragioni del nostro essere, le sue paure e le sue
speranze profonde. Percid & difficile trovare, nella sua opera, una
sola idea che resti su un piano puramente intellettuale; le idee lo
interessano in quanto riescono ad « incarnarsi » e a vivere della nostra
stessa vita.

Il mezzo per raggiungere la conoscenza di sé & stato per Béguin
la critica letteraria, ma una critica letteraria sui generis, nel senso che
per lui studiare un autore significa « simpatizzare » con lui, affian-
carglisi per percorrere assieme la stessa strada, sintonizzarsi quanto
pit possibile con I'avventura spirituale presa in esame. Criticare &
« coincidere » con I'avventura spirituale del poeta, & identificarsi con
Paltro; il commento si trasforma ora in interrogazione, ora in rispo-
sta, ora in un invito ad andare oltre, ad interrogare i viandanti
diretti alla stessa meta.

In tal modo, senza uscire da sé, il critico viene a trovarsi in comu-
nione con tanti altri spiriti, spesso animati dalla stessa passione, sem-
pre votati ad una ricerca della quale & impossibile sapere in partenza
il risultato. Leggere & avanzare « come un viaggiatore che esplora
un nuovo paese, senza azzardare in partenza nessuna definizione che
non provenga dall’opera stessa » (6): disponibilita, dunque, intersog-
gettiva, che si lascia guidare dal ritmo e dalle immagini per ghermire
Pintuizione dell’autore.

Quando tra il critico e 'autore ¢’& una convergenza d’interessi e
di prospettive, allora s’instaura un vero dialogo che & fonte di ric-
chezza interiore perché comunione dj interrogativi e d’angosce.

« La buona critica & sempre, in certa misura, un dialogo, certamente
non da eguale a eguale — bisogna ammettere la superioritd del creatore
sul commentatore —, ma da simile a simile, da uomo a uomo » (7).

« Nerval ¢ di coloro che si ha voglia di ascoltare insilenzio, poiché ci
¢ divenuto un fratello, offerto al nostro tempo, essendo egli partito come

(4) J. Lacroix, nel saggio: A. Béguin e Esprit, ivi, 61.

(5) Poésie de la présence, in Cabiers du Rhone, 1957, 125,

(6) L’Eve de Péguy, Parigi, Seuil, 1957, 20.

(7) Le Réle de Bermanos, in Usne semaine dans le monde, 19 aprile 1947. Ripor-
tato da D.-J. FRANK, La quéte spirituelle d'Albert Béguin, Neuchitel, La Baconniére,
1965, 14. A questo volume, notevole per acutezza d'analisi, ¢i siamo spesso ispirati
nel nostro lavoro.



ALBERT BEGUIN 455

esploratore sulle stesse strade delle nostre partenze, attraverso le stesse
foreste dei nostri tentennamenti » (8).

La critica di Béguin & essenzialmente « interessata » poiché & una
comune ricerca; & come sottoporre un questionario molto importante
a persone ‘ritenute chiaroveggenti, oppure bussare di porta in porta
pet avere piti esatte informazioni sulla identita e sul comune destino.
Dal piano soggettivo si passa a quello metafisico della condizione
umana. Per Béguin le nostre angosce personali hanno un valore sim-
bolico in quanto riflettono gli eterni interrogativi dell’uomo alle prese
tra la sua realtd immediata e altre realtd, universali e misteriose, di
cui vuole ghermire la veritd. Qui & la dignitd dell’'uvomo: elevarsi
sulle strettoie della propria individualitd per raggiungere il piano
dell’universale dove sia possibile trovare delle risposte agli interro-
gativi fondamentali dell’esistenza. Chi resta su un piano puramente
soggettivo perde ogni importanza e dignitd, poiché la sola attivita
valida dell’'uomo consiste nel tendere alla conquista del destino (9).

« Come ogni vero poeta, Flaubert era uno spirito “orientato”; obbediva
ad una esigenza, alla sola esigenza, che & comprendere la situazione del-
I'vomo nel mondo in cui & nato, illuminare questo mondo mediante lo
spirito in modo che ridivenga possibile, se non un atto di fede, almeno
un atto d’amore per le cose » (10).

Si deve a questo gusto dell’essenziale e dell’'universale se Béguin
ha guardato con sospetto alcune scienze particolari quali la psico-
logia, la sociologia, la storia, I’estetica, le tecniche della storia lette-
raria, soprattutto la psicanalisi. Aveva una forte esigenza della cen-
tralitd e non gli riusciva di sopportare la pretesa di tali discipline
all’autonomia e all’indipendenza. Per gli stessi motivi abbandond
presto André Gide che in gioventll aveva esercitato su di lui un certo
fascino, non solo per I'incanto dello stile, ma anche perché gli rive-
lava paesi nuovi, esperienze differenti, una vera visione e un’« intel-
ligenza » delle cose. L’Autore delle Nourritures Terrestres, pero,
aveva preferito il suo talento alla salvezza della sua anima, e si era
preoccupato esclusivamente di se stesso. Il y a longtemps que nous
avons prononcé cet adieu, scrisse quando il vecchio incantatore mori,
nel 1951 (11).

Per la sua missione di critico Béguin disponeva di sicurezza e vastita
di documentazione, eleganza e chiarezza d’esposizione, grande capacita
introspettiva. Sembrava munito di humerose antenne atte a captare
Jontane e sottilissime voci, forse per noi anodine, ma per lui dense

(8) G. pE NErvAL, Oeuvres, Paris, Gallimard, 1952 e 1956, Préface, 14.
(9) Cfr D.-J. Frank, op. cit,, 16.

(10) A propos de Flaubert, in Suisse Romande, 6, 1939.

(11) Mort d’André Gide, in Esprit, aprile 1951.

<0
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di echi e di significati. Cid grazie ad un duplice elemento: il suo col-
locarsi in quel punto dell’anima dal quale ci ¢ dato vedere ogni cosa
al suo giusto posto, e I’amore col quale si accompagnava ai suoi auto-
1i. Se & vero che si conosce bene solo cid che si ama, bisogna conclu-
dere che Béguin ha molto amato coloro da lui scelti come compagni
di viaggio.
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« L’anima romantica e il 50gno »

Questi compagni di viaggio Béguin & andato a sceglierseli tra i
romantici tedeschi e i poeti francesi. Gli incontri e i dialoghi con
questi spiriti originali, le comuni esplorazioni e inquietudini, le rilet-
ture dei loro testi pit significativi, costituiscono Possatura de L’anima
romantica e il sogno, il libro che ha rivelato Béguin al gran pubblico
e che costituisce un punto di riferimento per la critica contemporanea.

L’Autore inizia il suo itinerario ricordando che « se & vero che i
romantici hanno profondamente rinnovato la coscienza del sogno e
conferito ad essa un posto preminente, si commetterebbe un errore di
prospettiva supponendo che siano stati j primi ad occuparsene e a farla
oggetto di studi psicologici » (12). In realtd, i romantici sono, in
molti campi, continuatori e discepoli dei « filosofi » del XVIII se.
colo; per esempio nell’analisi del sogno. In questa prospettiva Béguin
studia i rappresentanti maggiori del preromanticismo e irrazionalismo
del Settecento — da Lichtenberg a Moritz, da Hemsterhuis ad
Hamann, da Troxler a Schubert, a Carus — . Si tratta d’un tentativo,
del tutto legittimo e sorprendente, per trovare quei sentierj che
permettano di discendere dal Secolo dei Lumi nella Notte romantica.
Questi sentieri vanno soprattutto rintracciati nell’atteggiamento nei
confronti del sogno. Basti ricordare la concezione metafisica di Troxler,
con la sua polare opposizione del preconscio e sovracosciente; la sim-
bolica di Schubert secondo cui la lingua onirica & universale; le sco-
perte di Herder sulle analogie tra sogno e mito; le intuizioni di
Carus sull’inconscio quale chiave per la conoscenza della vita psichica
cosciente.

Muovendosi su queste piste, il romanticismo

« fara risorgere grandi miti, quello dell'Unita universale, dell’Anima del
mondo e del Numero sovrano; altri ne creera: la Notte, custode dei teso-
ri, I'Inconscio, santuario del nostro dialogo sacro con la suprema realta,
il Sogno, in cui ogni visione si trasfigura, ogni immagine diventa simbolo
e linguaggio mistico » (13).

Di questo mondo i romantici saranno i profeti e ne correrannc
P'avventura con tutti i suoi rischi, i suoi naufragi, le sue fortune.

(12) L'anima romantica e il sogno, Milano, 11 Saggiatore, 1967, 29.
(13) Ivi, 87.
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Conclusa la discesa nella « notte romantica », Béguin risale la china
per contemplare il « cielo romantico », i cui abitatori sono per lui

volti familiari che, da anni, lo affascinano e lo accompagnano nella
conquista della conoscenza.

« Chi li conobbe, trovd in tutti un aspetto di visionari e di stranieri;
essi stessi ebbero istanti, quelli di pili chiara coscienza, in cui sapevano
che “non erano di questo mondo”. La vera vita é assente. Noi non siamo
al mondo, avrebbero potuto dire con Rimbaud; oppure, come scriveva Ner-
val nel paese natio, scoprendo, appunto la, ch’egli sospirava un’altra
patria: Finora nulla ha potuto guarire il mio cuore, che soffre sempre di
nostalgia. La loro patria & talmente altrove, ch’¢ pit facile ritrovare Jean
Paul nell’assolato Mezzogiorno dei suoi sogni che non sotto gli abeti della
sua Franconia, e Novalis in un luogo qualsiasi anziché sulle rive della

Saale [...].

« Visionari coscienti dei loro doni, chiaroveggenti esploratori dei tesori
nascosti dentro di loro, basta contemplarne i ritratti per capite fino a che
punto ognuno di questi assetati d’infinito giunse a fare della propria esi-
stenza un’avventura particolare. Questi fratelli si assomigliano, appunto,

come fratelli: con tutto cid che, nella loro natura profonda, resta di
contrasti e di dissimiglianze » (14).

In pagine ricche di passione e di simpatia, Béguin analizza i rap-
porti tra sogno e poesia, da Holderlin a Heine, attraverso Jean Paul
(« I'incontestato maestro del sogno, il poeta delle grandi visioni cosmi-
che, il pittore dei mitici paesaggi in cui I'universo si fa musica e co-
lore, dove I'io voluttuosamente si perde negli spazi infiniti, ma anche
’evocatore delle apparizioni terrificanti, delle teste senza sguardo, dei
campi di strage e degli uomini senza mani »)(15), Novalis, Tieck,
Arnim, Brentano, Hoffman e altri ancora. Ne vien fuori un quadro
quanto mai suggestivo nel quale risaltano i molteplici significati che
il sogno assume nei diversi autori, da Béguin esplorati dall’interno,
nell’armonia stretta tra opera e destino individuali.

Con lo stesso ritmo Béguin procede per le « regioni di Francia »,
in compagnia di Sénancour e Rousseau, Nodier, Maurice de Guérin,
Proust, Nerval, Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud. Al romanticismo
francese & rivendicata un’oiigine francese, anche se’esso riflette at-
tegiamenti analoghi a quello tedesco, per esempio circa loriginc
misteriosa e i fini incalcolabili della spontaneitd dell'invenzione e del-
I'atto della creazione poetica. Tentativi analoghi a quelli di Novalis,
di Arnim, di Hoffmann si possono rintracciare nella tradizione fran-
cese del romanticismo interiore che avra «la sua piena fioritura
solo nelle illuminazioni di Nerval lottante contro la demenza e la
morte, di Hugo vecchio, chino sull’abisso, di Baudelaire mirante al

(14) Ivi, 211-212.
(15) Ivi, 232.
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possesso dell’Eternitd, di Rimbaud adolescente posseduto dalla visione
e infine dei surrealisti in cerca d’un metodo poetico » (16).
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Alla scoperta di terre lontane

L’anima romantica e il s0gno & un’esplorazione in un paese scono-
sciuto alla ricerca di risposte sugli interrogativi fondamentali dell’esi-
stenza. A tale scopo Béguin ricorre al sogno e si chiede:

« Sono io che sogno la notte? O sono diventato il teatro dove qualcuno,
qualche cosa, svolge i suoi spettacoli, ora beffardi, ora pieni d’inesplicabile
saggezza? Quando perdo il controllo delle immagini di cui s’intesse la
trama piu segreta, la meno comunicabile, della mia vita, la loro unione
imprevista ha qualche rapporto significativo con il mio destino o con altri
fatti pit grandi di me? O bisogna credere che io assista soltanto alla danza
incoerente, vergognosa, miserevolmente scimmiesca, degli atomi del mio
pensiero, abbandonati al loro assurdo capriccio? » (17).

Certamente, molti sogni si riferiscono alla nostra esistenza cosciente,
ma ce ne sono altri, davvero mistetiosi, di cui ignorerd sempre 1’ori-
gine. Mi parlano un linguaggio che mi commuove per il tono e per

un’apparente allusione a qualche cosa di essenziale che sento apparte-
nermi profondamente.

« Quel ch’io trascuro e che riaffonda nell’oblio, un giorno ne emerge,
d’improvviso, ma trasformato, arricchito di tutta una sostanza che igno-
ravo, come cresce il germe sotterra, fiore o albero. Basta che una sensa-
zione, per esempio un colore, venga a urtare, in me stesso, contro non
so quale sportello segreto, perché il vetro si apra, schiudendo la via a un
brusco accrescersi di emozione o di certezza. A volte riconosco in tali
fioriture della visione un lontano ricordo, e mi convinco che basti la
memoria a compiere I'incanto; ma, tante volte, mi & impossibile scoprire
in cio che invade in tal modo il mio pensiero qualche somiglianza col
passato. Ho limpressione che questo venga da pits lontano che non io
stesso, da una reminiscenza ancestrale o da una regione che non é quella
del mio singolo essere. Solo che un’immagine, fissata dalla parola di un
poeta o evocata dall’arabesco di un bassorilievo, venga infallibilmente a
suscitare in me una risonanza affettiva, io posso seguire la catena delle
forme fraterne che lega quell'immagine ai motivi di qualche antichissimo
mito: non conoscevo quel mito, eppure lo conosco » (18).

Sogno, poesia e mito rivelano uz universo che non ¢& riducibile
alle nostre categorie del reale, ma che appartiene ad una realta
diversa. Bisogna ammettere che la realt} apparente non & la realta
ultima: oltre il nostro pensiero c’& un universo pit vasto e pitt dure-

(16) Ivi, 447.
(17) Ivi, 11-12.
(18) Ivi, 13. La sottolineatura & nostra.
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vole, testimoniato dalla vista dell'immaginazione quando essa & sciolta
dai legami della coscienza. E’ un « paese senza nome », nel quale
¢ possibile riconoscere sé e gli altri. Tra le favole delle varie mitolo-
gie, i racconti delle fate, le invenzioni di certi poeti e il sogno che
si svolge in noi, ¢’¢ una profonda affinita. L’immaginazione collettiva,
nelle sue creazioni spontanee, e I'immaginazione individuale di taluni
momenti pare si riferiscano ad uno stesso universo; le cose cessano
di esserci estranee e instaurano con noi una nuova relazione.

« Il sogno, la poesia, il mito prendono P’aspetto di avvertimenti e
m’invitano a non appagarmi né di quella coscienza di me, che basta al mio
comportamento morale e sociale, né di quella distinzione fra me e gli
oggetti, che mi fa credere che i miei organi di percezione “normale” regi-
strino la copia esatta di una “realtd” » (19).

La poesia del simbolismo, del surrealismo e del romanticismo tede-
sco si presentano a Béguin come rivelazione del mondo ed espressione
di autentica conoscenza. Arte dei simboli e delle metafore, essa non
teme d’esprimere e d’accettare come valide espressioni dell’'uomo
quelle idee, preoccupazioni e fantasie che egli non osa manifestare.
Per i poeti gli stati d’incoscienza e i prodotti dell’immaginazione
assumono valore di rivelazione del reale e si presentano come fram-
menti della sola conoscenza autentica. Cosi la poesia sembra rispon-
dere all’esperienza personale di Béguin poiché esprime in uno stesso
profondo sentimento i rapporti dell’inconscio e le aspirazioni superiori.
Dotato com’era del senso del mistero, non poteva non esser sedotto
da una poesia che trova la sua ispirazione di fondo nelle profondita
dell’'umano e che si propone di esplorare queste oscure profondita.

Per questa esplorazione Béguin passa dall’estatica lettura delle
opere allo studio di esse, cerca i tratti comuni a tutti i volti roman-
tici, si sforza di ghermire quella loro « unita fatta d’echi, di richiami.
d’incrociarsi di temi, anziché di nitide linee », si fa attento a scorgere
quel varco aperto sull’ignoto che & « la condizione stessa della cono-
scenza, la finestra da cui si scorge linfinito ». Negli autori scelti
il ricorso al sogno & ’elemento costante. Ognuno di loro ha chiesto
ad esso quanto una nostalgia o un dramma personale rendeva neces-
satio alla sua vita. Si tratta del « sogno notturno » che ora assume
una portata estetica o metafisica particolare, ora si presenta come
ricchezza affettiva verso la quale inclina uno spirito in cerca d’un
accogliente rifugio.

« Altrove ancora, il sogno si fonde con il tesoro della reminiscenza
ancestrale, dove il poeta e I'immaginazione mitologica attingono del pari
le loro ricchezze. A volte, il sogno ¢ il luogo pauroso abitato dagli spettri,
in altri casi il portico sontuoso che si schiude sul paradiso. Ora & Dio

(19) Ivi, 14.
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stesso che, lungo quel canale, c’invia solenni avvertimenti, ora sono le
nostre radici terrestri che di 13 scendono fin nel fecondo seno della natura.
1l ritmo della vita onirica, cui si ispirano i ritmi delle nostre arti, pud
accordarsi con I’eterno moto degli astri o con la pulsazione originaria che
la nostra anima ebbe prima della caduta, E dovunque la poesia trae la
propria sostanza dalla sostanza del sogno » (20).

Al termine della sua cavalcata romantica, Béguin tenta un bilancio.
Nota anzitutto che il romanticismo, pilt che essere il movimento let-
terario d’una determinata epoca, & -un atteggiamento costante dello
spirito umano; esso si ridesta soprattutto quando il razionalismo spa-
droneggia. La sola ragione isola I'uomo, lo autolimita e lo getta nel
rimpianto di un universo che ha preteso dimenticare, ma che vive
nell’ombra del suo essere. Riemergono allora i miti del romanticismo:
Anima, Sogno, Poesia, Analogia universale, grazie ai quali ci si ac-
corge « che non & affatto una cosa tanto naturale, I'essere uomo su
questa terra », e si ha la rivelazione d’un’epoca remotissima « in cui
la creatura, piti armoniosa e meno scissa nella sua struttura, s’inscti-
veva senza urti nell’armonia della natura ». Eta dell’oro dell’infanzia
e delle epoche primitive, soffocata nel nostro spirito ma non distrutta.

« Occorrerd un lungo sforzo, una discesa agli inferi. interiori, se la
creatura, disgregata dall’opera di separazione e malsicura di possedere
ancora un centro, vuol ritrovare la propria integritd. Ma, se appena essa
vi riuscisse, I'eta dell’oro non si troverebbe piti dentro di noi: sarebbe la
terra promessa verso la quale ci guiderebbe tutto il nostro progresso » (21).

Chimera o speranza?

Cercare in altre direzioni

Votandosi ad un’avventura esaltante, aveva percorso un lungo
cammino costeggiando gli abissi. Il mondo dej suoj autori gli aveva
rivelato, si, alcune profonde veritd, ma si reggeva su equivoci di fondo.
11 nazismo hitleriano e la guerra lo obbligarono ad un serio esame dij
coscienza. Quello stesso slancio che aveva gettato Novalis o Holderlin
nella piti rischiosa delle avventure spirituali e.che aveva fatto rovi-

nare Nietzsche sugli scogli, lanciava la nazione tedesca alla conquista
della terra. Béguin intuiva che

« il desiderio dell’illimitato finisce per non essere piu che inettitudine
di fronte al reale e ripugnanza ad ogni forma; [che] il senso delle relazioni
dell’'uomo con I'universo pud mutarsi in un vile cedimento agli appelli
dello Stato e delle fatality biologiche; [che] il grande desiderio religioso
si degrada in bramosia della materia e j] gusto dell’estasi cede alla tenta-
zione dell’abisso e del nulla; [che] la stessa nostalgia delle origini ha

(20) Ivi, 22.
(21) Tvi, 356.
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potuto condurre gli uni a delle alte scoperte, gli altri alle peggioti
regressioni » (22).

Inoltre, nelle tenebre in cui si era cacciato, aveva visto 'uomo
invischiato di miseria. La verita non gli si era rivelata — come aveva
sperato — nella luce d’un paradiso intravisto, ma nella tristezza; in-
vece d’'un « mondo di chiarezza », d’'un « mondo di luce », aveva
incontrato la miseria umana e il nulla dell’'uomo. Per la salvezza era
necessario cercare in altre direzioni. '

« Poiché una chiarezza cosi totale sulla miseria umana non pud che
suscitare il richiamo alla luce che 'uomo non pud estrarre da sé. La vera
poesia altro non & che questo pianto della creatura che, senza nulla pit
ignorare della sua miseria, e raggiunti i limiti delle sue capacita, si apre
infine umilmente al mistero e aspetta che alla sua voce risponda una voce
da altri mondi » (23).

« Corneille tratteggia I'uomo in maniera tale che, per quanto ammire-
vole esso sia in se stesso, trova il suo significato e il suo orientamento solo
nell'istante in cui si apre alla grazia » (24).

Béguin si apri alla grazia il 20 novembre 1940 ricevendo il batte-
simo cattolico (25). Un mese dopo scriveva: « La vita dopo il bat-
tesimo & una vita in cammino », e aggiungeva: « Conoscersi debole
e povero non significa rattristarsi, ma amare colui che non cessa di
esigere il nostro amore e di farci comprendere che, anche cosi come
siamo, per lui abbiamo un valore » (26).

Dunque, restd un uomo en marche. Non rinnegd i suoi romantici,
ma preferi altri compagni: Péguy, Bloy, Bernanos, Green, Claudel,
Pascal, san Bernardo, sant’Agostino, i mistici francesi del XVII se-
colo. Che cosa soprattutto gli insegnarono i nuovi compagni?

Tra realismo e misticismo

L’anima romantica e il sogno & una « grande ricorrente domanda :.
sul destino umano; solo nelle ultime pagine si avverte che |'avanzare
nella notte sta per portare I’Autore dinanzi alla porta che lo avrebbe
introdotto nella luce. La sua conversione al cattolicesimo & I'incontro
con questa luce nella quale tutto si chiarisce, i particolari si illumi-
nano, le realtd trovano una loro unitad. Non fu una cosa semplice.
Dovette lottare e perseverare.

(22) 1. Rousser, Albert Béguin e la Germania, in Saggi ¢ Testimonianze su Albert
Bégnin, cit.. 111

(23) Poésie de la présence, cit., 181-182. La sottolineatura & nostra.

(24) Ivi, 100. La sottolineatura e nostra. )

(25) Gli fu conferito dal teologo Hans Urs von Balthasar, suo consigliere, ed
¢bbe come madrina Adrienne von Speyr, teologa mistica, che a sua volta aveva
ricevuto il battesimo tre settimane prima dallo stesso von Balthasar.

(26) Riportato da P. Grorzer, Existence ¢t Destinée d'Albert Béguin, Neuchitel.
L.a Baconniére, 1977, 65.
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« Solamente il giorno in cui non ne potevo pit e in cui finalmente ho
gridato che non sarej stato appagato che da una totale rinuncia a me stesso,
s’¢ fatto il vuoto in cui si stabilisce la divina Presenza » (27).

Fu un’autentica liberazione e anche un impegno a non fermarsi:
Béguin comprese che « la conversione, lungi dal mettere termine ad
ognl movimento, ¢ il punto di partenza di un altro movimento, ben
piu ricco, solo, perd, orientato » (28). Tale « movimento orientato »
non solo neutralizzd quella instabilita di cui tanto aveva sofferto, ma
appagd anche le sue aspirazioni mistiche e le esigenze della sua
intelligenza. Ora poteva fissare il suo sguardo su un universo coerente
e scorgervi le tracce dell’'unitd; poteva guardare la terra, il ritmo delle
cose umane, perfino il loro orrore, e percepire -on i segni di un’as-
senza, ma di una presenza (29).

Peguy lo aiutd a considerare J’Incarnazione come I’evento centrale
della fede e della storia, e ad aderirvi con tutto il suo essere. Nono-
stante il suo fervore poetico, dovette riconoscere che « I'essenziale &
I'Incarnazione, & il valore del temporale » (30). E vano rifugiarsi nei
mitici regni dei romantici per scopritvi il mistero e il soprannaturale;
esso va ricercato nella vita presente e nelle realtd d’ogni giorno. Nel
Cristo la separazione radicale tra temporale ed eterno & annullata.

« Péguy stesso non ha cessato di ripetere che non & necessario abbassare
la natura per innalzare la grazia: basta promuovere nella natura le sue
capacitd di immettere nell’Eternita. In virth di questa certezza la poesia
di Péguy raggiunge cosi spesso cid che probabilmente cerca ogni poesia:
far comprendere che il paradiso é qui, a portata di mano, che il Regno dei
cieli ha le sue porte aperte sulla terra degli nomini » ( 31).

-« Ora, il messaggio di Péguy, se lo si vuole sintetizzare in poche parole,
va ricercato nel fatto che esso &, prima di tutto, lode della terra, coscienza
dell’ Incarnazione che permette al tempo di schiudersi incessantemente sul-
Pal-di-la del tempo » (32).

In questa prospettiva, anche il sogno acquista una nuova dimen-
sione. Senza essere conoscenza, esso & prefigurazione dell’eterno nella
vita del tempo, & esperienza preziosa che conferisce alla nostra vita
profondita e splendore. Poter sognare significa poter sperare. Dal-
Palto della fede, Béguin sa che la realti viene da Dio e deve tornare a
Dio: il sogno illumina e abbellisce questa certezza. Avendo, inoltre, la
certezza che il centro della sua anima & abitato da una presenza reale,

(27) Lettera a G. Roud del 7 giugno 1941. Riportata in Saggi e Testimonianze su
Albert Béguin, cit., S6.

(28) Lettera a A. Vierne, del 14 agosto. Ivi, 57.

(29) Cfr M. RayMonD, Note su un itinerario spirituale, lvi, 24.

(30) Péguy et Romain Rolland, une confrontation, in Esprit, agosto 1945.

(31) Péguy ou la fin du jansenisme, in Une semaine dans le monde, 22 marzo
1947. La sottolineatura & nostra.

(32) Ivi. La sottolineatura & nostra.
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la sua visione dell’'universo assomiglia stranamente allo sguardo del
fanciullo, puro e incantato come I'universo che contempla. Luce inte-
riore e luce esteriore si integrano, facendoci comprendere il senso
della realtd, grazie alla fusione della visione mistica e della visione
estetica che riconciliano lo spirito e il mondo. Pud esistere una
poesia nella quale misticismo e realismo si fondono per dar luogo al
« realismo mistico ». E D’estetica di Ramuz che si riallaccia a quella
di Claudel e di Péguy: ad essa Béguin aderisce per restare fedele
al cielo e alla terra.

« Alla ricerca del proprio vero nome »

Era stato sempre un impenitente cercatore di chiarezze e aveva
bussato a tanti usci per conoscere la vocazione dell’'uvomo. Con la
conversione questa esigenza continud ad animarlo: solo che, nella
luce della fede, tutto assumeva una diversa dimensione. Non si trat-
tava pitt di conoscere il destino dell’uomo, ma di scoprire e cammi-
nare su quelle strade — a lui assegnate dalla Provvidenza — sulle
quali avrebbe potuto realizzare se stesso. Qual era la sua vocazione?

Che cosa significava per lui essere uomo? Quale il suo posto nella
storia?

« “La personalita, I'individualita, dice Bloy, & la visione particolare che
ciascun uomo ha di Dio”. Reciprocamente, si pud dire che ogni veggente,
ogni mistico, ogni santo é in qualche modo caratterizzato dalla visione che
Dio ha di lui e che porta il nome di vocazione. La contemplazione totale,
I'intelligenza integrale dei misteri non & di questo mondo, ed all'uomo &
concesso soltanto uno sguardo su una piccola parte del segreto divino.
Ma bisogna che ognuno si conformi a questa grazia personale nel suo
tendere verso la conoscenza e la perfezione, poiché essa é come il nome
con cui siamo chiamati e al quale bisogna rispondere » (33).

Nonostante 1’addensarsi del mistero sul nostro essere — [l’abime
inscrutable de I’étre — , I'incertezza sul ruolo che ci & stato assegnato
nel piano divino e sulla nostra vera vocazione, Béguin d’una cosa &
certo: la sua vocazione & la ricerca dell’assoluto. A tale scopo bisogna
che egli resti fedele a se stesso, resti se stesso, resti, ciod, colui che
Dio ha creato, chiamato e amato. Lo scorrere del tempo e Pintrico
delle vicende esterne e interne non devono impedire la fedeltd a noi
stessi, dunque alla nostra vocazione.

Nell’anima romantica e il sogno parlava di conversion totale, di
transformation totale de I’étre. Divenuto cattolico comprese che I'idea-
le cristiano resta un’utopia per la maggior parte dei credenti a motivo
della miseria congenita nella natura umana. Ma senza scoraggiarsi,
né venire a compromessi, impegnd tutte le sue forze per realizzare

(33) Testo riportato da D.-J. Frack, op. cit., 78.
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quanto pit possibile la petfezione cristiana e diventare un « uomo
nuovo ». Bisognava incessantemente esaminarsi, conoscersi, sorpas-
sarsi, assumere i propri limiti in umiltd e fiducia, esortarsi alla per-
fezione.

Soprattutto bisognava che la sua avventura cristiana, anche se vena-
ta di drammaticita, fosse illuminata dall’amore dj Dio e alimentata da
una grande tiducia nella grazia. Ormai la prospettiva romantica che
pretendeva carpire la verita e la salvezza con le sole forze umane e che
metteva 'uvomo al centro dell’universo, & svanita dando luogo alla
vocazione cristiana alla santita, che esige la morte del vecchio uomo
perché si possa nascere alla vita divina. Morire per nascere, La santiti
non tende al culto egoistico dell’io, ma al dono totale di sé.
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« Ogni santita non &, in qualche modo, /s trasfigurazione di un’anima
0 di una vita che la rende visibile, comunicabile agli altri, parlante? Un’ani-
ma santa, anche se resta inosservata nell’ombra, & guella le cui azioni sono
divenute Uespressione intelligibile dell’'amore che la illumina dal di den-
tro » (34).

Si tratta di quella trasfigurazione nell’amore che Béguin apprese
da san Bernardo, I'innamorato dell’amore, del quale tradusse le opere
mistiche e assimild la spiritualita. Alla scuola del Santo di Clairvaux
Béguin apprese che la santita consiste nell’amore: un amore che pren-
de le mosse dal nostro io per perdersi progressivamente in Dio me-
diante un incessante e impegnativo sforzo di superamento di sé. A
questo ideale d’amore orientd i suoi sforzi. All’amico André Vierne
ricordava l'urgenza di « togliere da sé le capacita che arrestano la
luce » e di accogliere le esigenze dell’amore divino, rifiutando ogni
idolatria, soprattutto le pit raffinate come « la virtd presa per fine
in sé ». « A questo proposito, & bene oggi rileggere Bernanos » (35).

Bernanos gli ricordava che « tutto & grazia » e che non dobbiamo
stancarci di renderci trasparenti alla luce di Dio mediante una con.
tinua e amorosa rinuncia a noi stessi, Anche il « suo » romantico
Catl Gustav Carus gli aveva suggerito che « la persona & I'individuo
attraverso il quale traspare I'idea e si esprime la voce della divinit3
interiore, [e che] ogni nostro sforzo di progresso personale deve ten-
dere a quella trasparenza » (36). Bisogna rinunciare al proprio io non
per raggiungere gli orizzonti vaghi ed equivoci dei romantici, ma per
preparare i sentieri alla venuta della grazia, trovarsi pronti all’appel-
lo e realizzare in tal modo la propria vocazione.

La grazia fa si che I'io « morto » risorga ed acquisti una nuova
dimensione ed una diversa realta. E un io « transpersonalizzato », per

(34) S. BernARD, Oenvres mystigues, Parigi, Seuil, 1953, Préface, 24. La sotto-
lincatura & nostra.
(35) Riportata in Saggi e Testimonianze, cit., 57.
(36) L'uninta romantica e il sogno, cit., 188.
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usare I'espressione di Mounier, nel senso che la personalita del santo
&, nello stesso tempo « sé e I'Altro, sé e I'Ospite » (37). L’unione
con Dio non solo non distrugge la personalitd, ma la trasforma e la
rende autentica. In tal modo, I'interrogativo: « Chi sono io?» perde
ogni sua importanza per quanti sanno che Dio dimora nella loro ani-
ma. Data la legge che unifica e ordina I’'vomo, non si tratta di spie-
garsi, ma di darsi. Il perfezionamento della persona & la santita,
« esplosione piena della persona quando & proiettata fuori di sé dal-
P’amore » (38).

In questa luce va intesa la distinzione che Béguin fa tra I'io-per-
sona e I'io-individuo. L’io-petsona si sviluppa e si completa nel do-
narsi a Dio e agli altri, I'io-individuo & tutto ripiegato su se stesso e
ignora la caritd. Il male consiste in questo isolamento dell’individua-
lita, alla cui protezione si sacrifica ogni valore e la stessa legge della
carita. E un tradimento della vocazione umana che &, nello stesso
tempo, quéte du salut e quéte de 'amour. « 1l solo vivente e il solo
probabile vincente al gioco del destino & I'uomo caritatevole: colui
che dona e si dona » (39). Bisogna, pertanto, rinnegare l'individua-
lith — échapper a la prison, a Uenfer du moi — per collocarsi all’in-
terno d’una comunita che la ordina e la trascende. Cosi, la speranza
che Béguin collocava nella poesia, nel sogno e rella resurrezione del
passato, cede il posto alla realta del Corpo mistico.

Un carosello di tematiche

Sarebbe davvero interessante seguire I'itinerario spirituale di Béguin
attraverso 'analisi da lui compiuta delle opere di Péguy, Bloy, Ber-
nanos, Emmanuel, Supervielle, Aragon, Green, Ramuz, Cayrol. Ne
verrebbe fuori una carrellata di tematiche stimolanti, acute, polic-
driche, che permetterebbe di comprendere il fervore di idee, la va-
stita d’interessi, la perspicacia d’analisi, 'impegno etico e professio-
nale di Albert Béguin.

Aveva non soltanto la passione dell’Assoluto, ma anche della cul-
tura e della comunione delle idee. Tale passione trova la sua spiega-
zione nel fatto che egli ha concepito il suo compito di critico lette-
rario come una missione che lo impegnava verso sé e il prossimo.
Persuaso che I'Invisibile & presente in ogni opera d'arte, non si &
mai stancato di avventurarsi su tutti i sentieri, in cerca di autentici
artisti, per dialogare, per conoscere, per scoprire, per costruire. Dove
sguardi superficiali non hanno visto che fantasticherie e velleita,
Béguin ha mostrato intuizioni ¢ veritd impazzite; dove gente fret-

(37) ]. Samson, musique ot vie intérieure; P. Clawdel, poéte-musicien, in Lsprit,
luglio-agosto 1951.

(38) Ivi. Cfr D.-]. Franck, op. cit., 84,

(39) La certitnde et Pespoir, tn Une sematne dans le monde, fchbraio 1947,
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tolosa ha incontrato viandanti sperduti, egli ha scorto pellegrini
assetati di veritd. Nell’assenza ha visto la Presenza.

Quando poi si & visto accanto artisti illuminati dalla fede, non si &
rassegnato a recepire passivamente, ma, nell’impazienza comune del-
PAssoluto, ha forzato porte e sfidato foschie per sapere meglio e di
pili, onde servire pitt fedelmente il suo prossimo e realizzare piu
pienamente la sua vocazione.

Cosl, seguendo Péguy e Bloy, s'impegna nell’interpretazione della
storia (40), nell’approfondimento del dogma del Corpo mistico e del-
la virth della speranza; affrontando Pascal, sottolinea la singolare am-
biguita degli atti della grazia e della natura (che ’Autore di Pensées
aveva misconosciuto) e I'ambivalenza del tempo della storia, che &
caduta sotto il peso del peccato, ma & anche rinnovata ascesa (41).
Accanto a Bernanos approfondisce la realtd del nostro mondo, nel
quale natura e grazia si compenetrano e si scontrano, il tema dello
« spirito d’infanzia », quello della morte, e dell’infanzia ritrovata
nella morte.

In Poésie de la présence, libro postumo, « in cui sono accostati
studi compiuti durante vent’anni, una intelligenza estremamente sen-
sibile, accompagnata da uno stile agile, nervoso, senza alcuna affetta-
zione o superflua sottigliezza, & continuamente alla ricerca dei segni
che permettano di caratterizzare P’esperienza di Scive, le ossessioni
di Fedra in Racine, il dramma di Baudelaire, 'umanita di Verlaine,
il respiro e lo sguardo di Pierre Reverdy, il “cammino segreto” di
Supervielle, la “cavitd del cielo” dove Pierre Emmanuel legge le
cifre del suo Apocalisse. Questi poeti, e quelli che non ho nominato
ma di cui pure si patla in questo libro, non sono tutti poeti cristiani;
tuttavia si pud individuare in tutti un’esigenza di natura religiosa.
Ma non sarebbe nemmeno giusto dire che Albert Béguin accorda loro
la sua simpatia nella misura in cui questa esigenza si fa pit viva (egli
commenta in maniera superba Supervielle); importa semplicemente
che il loro canto nasca, secondo V'espressione di Reverdy, “dal con-
tatto doloroso del poeta con il destino” » (42)..

Uno studio a parte meriterebbe la concezione di Béguin sulla sof-
ferenza. Questa realtd « scandalosa » per lui non & soltanto la con-
seguenza del peccato originale: & una parte della sofferenza del Cristo.
Se la visione della storia gli permette di raccogliere le epoche, dal-
I'origine alla fine del tempo, attorno ad un centro unico, la Croce,
questa stessa gli permette anche di dare « la sua pitt luminosa pro-
fondita alla sofferenza del cuore umano » (43).

466 ALBERT BEGUIN

(40) Ctr Préface a La théologie de I'bistoire di H.U. voN BALTHASAR, Parigi.
Plon, 1955.

(41) Cfr M. Raymono, Saggi e Testimonianze, cit., 28.

{42) 1vi, 30.

(43) L’'Eve de Péguy, cit., 150.
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« Tra ’agonia del Signore e il dolore umano ¢'¢ un rapporto cosi stretto
che le due sofferenze sono assimilate e I'istante dei tormenti della Croce
& anche T’istante in cui la pena dell’'uomo si fa piti profonda. Esprimendosi
cosi, Péguy mette al centro di tutta la storia questa agonia e questa soffe-

renza. La stessa storia del Corpo mistico appare come una storia cro-
cifissa » (44).

Traducendo le Oeuvres mystiques di san Bernardo, Béguin ha
dovuto affrontare un altro tema impegnativo: la relazione tra contem-
plazione e azione. Illuminato dalla dottrina del Santo, ha compreso
che contemplazione e azione sono due bons camerades che abitano
sotto il medesimo tetto. Le due cose si armonizzano nella misura in
cui ci si accosta alla perfezione. In Péguy egli ammirava precisamente
« che non ¢’¢ opposizione, ma feconda simultaneita e necessaria allean-
za tra I'uomo di preghiera e I'uvomo d’azione, il contemplativo e il
lottatore, tra lo spirito solitario e il cuore solidale » (45).

Non erano temi astratti, per lui, ma programmi di vita. II suo
sforzo costante fu di alimentare in sé una profonda vita interiore e
di essere presente a tutte le realtd del suo tempo. Lottatore autentico,
non risparmid i suoi strali a quanto avvilisce 'vomo e banalizza ’esi-
stenza: l’individualismo tedesco, il consumismo americano, il mate-
rialismo marxista.

Alla critica letteraria ha restituito la sua validita, nobilti e attualita.
Nel carosello delle tematiche il critico deve saper vedere quanto
neanche lo stesso artista scorge, suggerire ragioni di vita, approfon-
dire taluni aspetti, dedurre conclusioni implicite, -estrinsecare elementi
nascosti; ma anche denunciare compiacimenti e orpelli, smascherare
idoli, mettere in guardia dai fuochi fatui. Sotto questo aspetto la sua
opera di critico & esemplare.

Nella « dolce pieta di Dio »

Scrivendo di Bernanos, ricorda con commozione certe espressioni
del grande romanzierr.: A Dieu Maurras! A la douce pitié de Dieu!,
...en attendant d’étre [unis] un jour dans la douce pitié de Dieu,
comme dans un éternel matin; . .. connaitre, a I’beure de l’agonic, ce
supréme déchirement, avant de se réveiller, le seuil franchi, dans la
douce pitié de Dieu, comme dans une aube fraiche et profonde (46).

La dolce pieta di Dio gli si riveld nella clinica Valle Giulia, a Roma,
il 4 maggio 1957.

(44) Ivi. Cfr D.-J. Franck, op. cit., 99.
(45) L'exemple de Péguy, in Une semaine dans le monde, 6 settembre 1947.

(46) Création et Destinée. II. La réalité du réve, Neuchitel, La Baconniére,
1974, 238.
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TERZA

Le edizioni Cinque Lune stan-
no per mandare in libreria una
Guida =alla lettura di Albert
Béguin, traduzione di Essais et
témoignages: Albert Béguin. La
raccolta di saggi di vari autori
& arricchita da alcune letiere
inedite del grande critico fran-
cese.. Per gentile concessione
dell’Editore, anticipiamo per i
nostri lettori il testo di Jacques
Mercanton,

Vi sono dei cristiani ai quali 1a
fede offre un campo infinitamente
aperto alla meditazione speculativa
o mistica, e che non si preoceu-
“panoc pilt di voltarsi verso il mon-
do. Ve ne sono degli altri, ben piu
numerosi, per i quali il sopranna-
turale, una volta ricevuto, ricono-
sciuto, posto nel suo ordine, rima-
ne abitualmente sottinteso, pallida
Ttice di una -stella solamente visi-
bile ‘di notte. Albert Béguin appar-
teneva a quei cristiani per i quali
il soprannaturale & una prova di
ciascun giorno, un tratto perma-
nente, ma lacerato, convulso, del
volto del mondo; per i quali, come
egli ha scritto di Péguy, la terra &
« il ritratto di una persona presen-
ten. Prova, ciod esame rigoroso e
sofferenza: si tratta di strappare
all’avvenimento il suo vero senso,
di decifrare 1'enigma di questo vol-
to, di riconoscere con angoscia que-
sta rassomiglianza nelle tenebre.
«Lé donne andavano alla tomba
piangendo perché credevano che la
loro vita era morta ». E’ nella mor-
te che il cristiano vede ogni giorno
sorgere la vittoria sulla morte. Al-
bert Béguin aveva questo sguardo
acuto, deciso, intelligente e appas-
sionato, che sa leggere la vita come
si legge la poesia, ascoltando, al di
13 dello sguardo; un canto miste-
‘rioso.

Uno sguardo impaziente, che giu-
dica, non uno sguardo inquieto, che
.evade. Il « Perché essi non sanno
quello che si fanno » del Cristo non
¢ un invito alla tolleranza o al dub-
bio; il cristiano sa il male che essi
‘fanno, che fa lui stesso, e che que-
sto male deve essere denunziato.
Sa che la piu alta caritd & strap-
pare il mondo a questo male con
cui si tortura, e che non vi & vero
perdono senza giudizio. Il cristiano
vive nella luce di questo sguardo
del Cristo in croce, che condanna
la crudeltd e Pingiustizia, e non
perdona che all’ignoranza. Guarire
questa ignoranza: Albert Béguin, fin
dalla sua conversione, non ha avuto
altro pensiero. Tuttavia da sua at-
tivitd lo testimonia, senza respiro,
senza riposo: « Non bisogna dor-
mire durante guel tempo ».

,. TPHEAIHG,
I’impazienza

§3

Il suo quotidiano fervore non era
nutrito d’illusioni. Non era di quei
cristiani che, sotto il nome di cri-

‘stianita, sognano di ricostruire I’

Impero, né di quelli che, nell’ar-

-monidsa cittd socialista, vedono un

compimento del Vangelo. Dio non
sard mai «il primo servito» da
degli schiavi. Per un cristiano della
sua specie, 1o stato normale & uno
stato di rivoluzione permanente,
per il quale il corso della storia
non comporta alcun ritorno e il
tempo che passa non & una figura,
sofferente, importuna e ferita dell’
eternitd. La sola eternitd cristiana
¢ quella di un dramma irreversi-
bile, novitd assoluta, sorprendente,
creatrice di ogni avvenimento: Caliz

sanguinis mei, novi et aeterni testa-

menti. E ogni ora & vissuta nella
domanda, nello sforzo, nella volon-
ta d'una salvezza universale.

Percid aveva una sensibilitd cosi
acuta verso gli avvenimenti, nel
cuore stesso di Parigi, e nei lontani
paesi dove la sua carriera 1'ha por-
tato. Non certo infallibile: il corag-
gio di giudicare esige il coraggio
dell’errore. Dopotutto, il cristiano
non ha ricevuto promesse di sag-
gezza. Della Chiesa stessa, si ama
dire che ha il tempo dalla sua par-
te.. Accade tuttavia che ne perda.
Ma vi sono sempre in essa quegli
impazienti che sono gli apostoli ed
i santi.

#* sk ok

Si sa che Albert Béguin ha pro-
fondamente scrutato quel sogno di
possesso magico del mondo che,
dopo il romanticismo tedesco, si &
impadronito della poesia occiden-
tale, Per questo gli anni della guer-
ra, nell’ardente simpatia che I'uni-
va al destino della Francia, dove-
vano offrirgli un’esperienza decisi-
va. Ecco che la poesia scopriva il
suo paradiso perduto, la sua infan-
zia, la sua eta d'oro e di martirio,
non pilt in qualche chimerico al
di la,. secondo I'imm-=zine del pel-
legrino di Chartres, lungo la strada
hazionale, nel ritorno verso i po-
veri villaggi, nella terribile e pura
vocazione di canto dei giustiziati.
La poesia, questa poesia tanto ama-
ta, entrava a sua volta nel mistero
dell’Incarnazione che era al centro
della fede cristiana di Béguin. E i
poeti non si contentavano di can-
tare; molti- versavano il loro san-
gue per questa patria finalmente
strappata ai miraggi.. Quello che,
prima di Claudel, e assai meglio
di Rimbaud, Nerval aveva scoperta
non senza pena in Aurélia, guesta
redenzione del sogno si compiva...

o o L OSSERVATIRE Roman
del cristiano

I giorni che segwirono non tu-
rono tutti all’altezza d’un tale mi-
racolo. Un’emozione non vale che
per la qualitd dei sentimenti du-
raturi che suscita, e 'emozione poe-
tica non basta, da sola, a garantirli.
La boesia somiglia alla musica... Al-
bert Béguin conobbe una strada di
amarezza, di tristezza, I'impaziéhza
di una speranza struggente.

Era un uomo, un cristiano segna-
to dalla speranza. Per questo aveva
trovato degli intercessori in Léon
Bloy, in Péguy, in Bernanos. Per
q_ugsto, ancora, nella profonda gra-
vita della sua natura, questo impa-
ziente sapeva attendere. L’ultima
volta che I'ho visto, fu nel suo an-
gusto ufficio di Esprif, nei giorni
della rivolta d'Ungheria, che egli
aveva subito paragonato alla guer-
Ta civile di Spagna. Stava redigen-
do il manifesto di Esprit. Non ave-
vamo bisogno di fare lunghi di-

Scorsi, sapendo entrambi che, in
quel momenti, non sono le parole
commosse, & il cuore, la carne di
coloro che soffrono che porta la
sola veritd. E che nessuno, malgra-
do tante parole e voti, crede vera-
mente a una pace che non costi
n_ullz?. € che conservi tutte le pas-
Sioni della guerra. ’

«I1 segreto della storia appartie-
ne agli esseri di compassione e di
dolore». Questo sagreto, il suo
sguardo energico e cupo sembrava
averlo decifrato quella sera, Uno
sguardo carico d’angoscia, e nello
stess_o tempo pervaso d'una pazien-
2a misteriosa, la pazienza della com-
passione; questa attiva pazienza di
soffrire con e per gli altri, che &
il segno di Dio in un uomo. E io
Ticordavo quel poema di Hallaj, che
mi stringeva il cuore:; « La realta

‘di Dio, come ung avanguardia, sa

dangnare un grido d’allarme, pre-
sagio d’pn avvenimento sicuro, Lg
realta di Dio si & svelata, e il de-
stino di chi la cercava e d’essere
ricolmo d’angoscia ». -

JACQUES MERCANTON
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Sulla scia delle suggestionl e degll stimoll scaturitl
dal Convegno di Cartiyni su Albert Béguin e Marcel
Raymond, svoltosi al primi di settembre della scorso
anno, mi propongo di evidenziare alcune componenti
della «storia interiore» di Béguin e di fare alcune
riflessioni sul fecondi rapporti intercorsi con Mounier
prima, e con-« Esprit » dopo.
-. La mia attenzione & stata attratta, in quella occasione,
dagli interventi di Georges Poulet, Jean Rousset e Jean
Starobinski, che hanno diretto il convegno organizzato da
Pierre Grotzer, e dai tentativi emersi per circoscrivere il
punto focale dell’atteggiamento critico di Béguin e di Ray-
mond e delineare la loro personalitd ricostruendo appunto
la loro storia interiore. Il punto focale del loro atteggia-
mento critico va ricercato nella disponibilith, nella par-
tecipazione, nella identificazione che ambedue hanno di
fronte all'opera d’arte. Ma mentre questa rimane la ten.
denza costante dell'approccio critico di Raymond, Béguin
devierd, grazie a nuove esigenze ed alla situazione dram-
matica degli anni 40, verso una maggiore aderenza alla
realtd; verso un maggiore impegno, non pii sotterraneo
ed intimistico, ma rivolto- verso il sociale, verso il quo-
tidiano. La vita e l'opera di Béguin, dunque, comprendono
queste due tendenze: una che potremmo chiamare inti-
mistica, ciot¢ tesa al pieno e maturo possesso di s€ e
caratterizzata da una intensa riflessione introspettiva che
si concludera con la scrittura de L’anima romantica ed il
sogne, e l'altra che rappresenta la tendenza alla comunio-
ne, alla disponibilita, all’avventura che lo vedra impegna-
to nella traduzione coerente del pensiero in idea « incar-
nata» con la fondazione dei Cahiers du Rhéne prima e
con la direzione di Esprit dopo. Ebbene credo che la cer-
niera di questo itinerario di Béguin possa essere indivi-
duata nella conversione e nella influenza di Mounier.
Sebbene fosse, negli anni '40; intensamente impegnato
con l'opera di Bernanos, Béguin intrecciava un'intensa ami-
cizia con Emmanuel Mounier. Aveva letto con curiosita
ed interesse il primo numero della rivista « Esprit» ed in
particolar modo I'aveva colpito la tensione interiore e I'en-
tusiasmo del testo di Mounier Refaire la Renaissance ().
Nel 1938 il critico svizzero collabora, anche se saltua-
riamente, alla rivista e nel 1940 Mounier gli affida la ru-
brica di poesia. Questi, a grandi linee, sono i rapporti tra
Béguin ed « Esprit» fino alla scomparsa di Mounier, av-
venuta il 22 marzo 1950.

* % %

Per avere un'idea complessiva ed esauriente dei rap-
porti intercorsi tra la redazione della rivista e Béguin &
interessante la lettura del libro di Pierre Grotzer, intitola-
to significativamente, Existenice et destinde d'Albert Bé-
guin () ed il saggio di Jean Lacroix, pubblicato sul nu-
mero speciale dei Cahiers du Rhone, intitolato Albert Bé-
guin et Esprit ().

Quando gli viene offerta la direzione della rivista di
Mounier — direzione voluta, come sottolinea Lacroix, qua-
si all'unanimitd dai collaboratori di Mounier — Béguin
esita ed in una lettera a Marcel Raymond esprime il ti-
more di non avere piu tanta forza per poler raccogliere
Pesempio spirituale di Mounier; ma, malgrado queste esi-

tazioni, senté fortemente che « Esprits deve sopravvive-

re (). Appena dopo tre settimane la decisione ¢ presa e
Béguin s’imbarca generosamente in questa nuova avventura.

Nell'intervista di André Alter, il nuovo dircttore si si.
tua allinterno della prospettiva del movimento persona-
lista «'ogni- dottrina, ogni civiltd che affermi il primato

della persona umana sulle necessita materiali e sui mezzi
collettivi che concorrono al suo sviluppo ed il cui fine im-
mediato & definire di fronte alle concezioni massificanti e
parzialmente inumate della civilth, l'insieme dei consensi
fondamentali che possono stabilire e creare una civilta de-
dicata alla persona umana ().

Infatti, l'itinerario che porté Béguin attraverso l'espe-
rienza intimistica, mediante il sogno, verso una presa di
coscienza del mondo esterno, prefigura, secondo Rousset,
il possesso di una coscienza molto viva della  solitudine
dell'anima moderna, costretta a vivere in una societd spi-
ritualmente anemica, di un'esistenza separata dell’indivi-
duo, il quale avrebbe perduto sia le sue relazioni con il
mondo, sia il suo centro interiore e di conseguenza i veri
poteri della conoscenza. « Questa solitudine isola 1'uomo
dai suoi simili, da sé stesso e dall'universo » (¥).

Forse per ovviare a questo senso angosciato della soli-
tudine fisica e morale dell'uomo moderno, Béguin, come
Mounier considera che «..il pili profondo bisogno spiri-
tuale degli uomini non & né la giustizia, né I'ordine, ma
il significato » (). Egli stesso pii1 tardi dira: «... dobbiamo
aspirare a ritrovare l'unitd del mondo e a rendere un
centro affettivo alla nostra persona » (*).

Queste riflessioni di Béguin seguono lo stimolo del di-
scorso che l'vomo fa su se stesso cercando la precisa-
zione di un metodo e di un rapporto tra se stesso e la
collettivitad, cercando di leggere con i propri occhi la
storia,

* %k &

La lettura di Mounier e, la direzione di « Esprit» han-
no dato la possibilitd a Béguin di perseguire l'idea di un
nuovo ordine morale e sociale. Anche in questa attitudi-
ne si sentiva’ molto- vicino a Mounier ed alla rivista che
tentavano di proporre una forma di civilta piu giusta,
nella quale non vi fossero trascurate le esigenze ed i va-
lori della persona: «Il solo criterio di una civiltyh & la
conoscenza, la coscienza che l'uomo pud trarre di se stes-
so; la misura diventa l'espressione e, ciog, questa forma
privilegiata dell'espressione umana alla quale Béguin ha
dedicato il suo studio e la sua vita, ciog, la parola, stru-
mento di signicazione, opera di poesia, offerta di pre-
ghiera » (®).

E questa nota di dedizione, che diventa totale adesio-
ne ed accettazione, che si ritrova tutte le volte che Bé-
guin parla di Mounier, considerato come un fratello mag-
giore e come un maestro (), ma & anche I'atmosfera che
regnera nei momenti della loro collaborazione, sia duran-
te la soppressione di « Esprit» resosi colpevole, secondo
la censura di Vichy, di aver manifestato tendenze gene-
rali contrarie a quelle del governo, sia quando accetta
di portare avanti il messaggio di Mounier diventando di-
rettore di « Esprit», come appare chiaro nella corrispon-
denza con Marcel Ravmond (%),

Ma con quale spirito Béguin accetta ed assume il com-
pito di dirigere la rivista che fu di Mounier?

Il suo stato d'animo possiamo dedurlo dallo spirito
della lettera che scrive a Raymond nella quale leggiamo
rome Béguin fosse stato legato a Mounier da una pro-
fonda amicizia che non subl mai incrinature o battute
darresto (). La medesima cosa, perd, non si puo afler-
mare riguardo.alla sua collaborazione alla rivista che [u,
invece, salluaria e che somiglia pitt ad un’attenta ¢ con-
tinua presenza, ad una partecipazione piuttosto ideale, ad
un accordo sotterranco con le sue posizioni piuttosto clie
ad una partecipazione .diretta e continua, Nel 1948, come

.si & detto, aveva rifiutato l'invito di Mounier a far parte



del comitato di redazione di « Esprit» e niente lasciava
supporre che ne sarebbe diventato il successore ed il con-
tinuatore. Anzi il fatto che potesse diventarlo, voluto dal-
la maggioranza della redazione di « Esprit», aveva spinto
alcuni membri a chiedere una professione di fede nella
quale Béguin fugasse alcuni dubbi ().

Questi dubbi vertevano principalmente sulla sua pre-
parazione professionale, sul fatto che fosse un critico let-
terario mentre Mounier era essenzialmente un filosofo; si
temeva, cioé, che rimanesse, come scrive Lacroix, un « ari-
stocratico della cultura» e che trascurasse l'esame minu-
zioso della realtd e dei problemi politici, economici e so-
ciali che ad essa sono indissolubilmente legati. Béguin da
parte sua, risponde, in una lettera scritta allo stesso co-
mitato, affermando la sua disponibilitah ad ogni conces-
sione e chiedendo collaborazione ed iniziative costanti da
tutti; egli si sofferma in particolar modo su quella che
sara l'unica condizione e la sua sola preoccupazione, ciog,
dover insistere «..sulla permanenza dei valori umani e
sulla prospettiva di un lontano avvenire che impongono il
desiderio di un‘analisi tanto pili attenta del presente e
dell’avvenire imminente » ().

* & %

Il suo apporto alla rivista si manifestd in varie dire-
zioni, sia nel modo meticoloso con cui rivedeva tutti gli
articoli, sia nel rigore con il quale vegliava sulla rivista
affinché un «suo» stile che ovviamente non poteva es-
sere simile a quello impresso da Mounier, ma che doveva
rimanere fedele allo stesso spirito. Béguin sottolinea il
fatto che questo marchio diverso, questa differenza deve
essere dell’'ordine del linguaggio e del metodo, di ordine
formale e non di contenuto, proprio per rimanere sulla

scia di una intera fedelta all'ispirazione ed al progetto’

di Mounier. Certo, questa lettera, non fece fugare tutti i
dubbi ed alcuni attriti rimasero, ma furono resi positivi
dalla personalita aperta e disponibile di Béguin. Scrive
Béguin al riguardo: «‘Esprit’ non & stata mai una cosa,
un oggetto fisso a cui far riferire le decisioni e le scelte.
Bisogna dire al contrario, credo, che ‘Esprit’ & precisa-
mente un movimenio esso stesso riferito a valori che
gli sono anteriori e superiori » (*). Nella risposta alle do-
mande di Lapierre che gli chiedeva se avesse mantenuto
Yorientamento personalista e progressista della rivista, Bé-
guin sottolinea la costanza con.la quale ha sempre se-
guito « Esprit » ed il suo autore fin dagli inizi, ed afferma
di aver fondato i Cahiers du Rhéne per supplire al silen-
zio forzato cui le autorita collaborazioniste avevano sot-
toposto la rivista di Mounier. Prima di accettare il nuovo
compito, e quasi per sottolineare le sue convinzioni, Bé-
guin pubblica tre articoli, sulla stessa rivista, che danno
una esauriente risposta a tutti i dubbi che erano nati al
momento della sua designazione alla direzione di « Esprit ».

II primo articolo riguarda il problema dell’arte moder-
na (Prendre garde & la peinture, giugno 1950), il secondo
della scienza e della tecnica (L'dge des robots, settembre
1950}, ed infine quasi una professione di amicizia 'arti-
colo riguardante l'eredith di Mounier intitolato significa.
tivamente Fidélité et imagination (novembre 1950).

Nel primo articolo Béguin difende sopra ogni cosa la
libertad dell’atto creativo che diventa il « trait d’'union» tra
Partista ed il suo tempo: «Scrivere — sottolinea Béguin
— vuol dire esistere, ed esistere significa riconsiderare
ad ogni momento le proprie scelte » (lo diceva anche Mou-
nier). L'arte in gencrale & il sintomo che ci rivela «il
disagio metafisico che divora I'uvomo moderno (*).

Nel sccondo articolo, sulla scia di Mounicr, Béguin
tenta di superare ¢ di chiarire le esigenze di un corretto
svituppo tecnologico affermande che ogni vero progresso
scientifico non deve mortificare o quantificare ma deve
servire a meglio far risaltare la specificita della liberta
umana che costituisce I'essenza della persona. In Fidélité
ct imagination, Biéguin cicsuma la posizione che ha as-
sunto nel farsi carico della rivista ¢ mostra, nelle cita-
zioni conclusive del numero speciale di « Esprit» dedi-
cato al suo amico, quanto fosscro grandi la sua ammira-
zione e la sua amicizia nei riguardi- di Mounier. Egli
afferma che, per rimancre nella « fedelta ed immagina-
zione », « bisogna non rinnegare mai lo proprie certezze
¢ le propric posizioni [ondamentali, rimanere aperto a
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cio ‘che la storia viva offre sempre di imprevedibile » (V).
Come eco possiamo riascoltare le parole di Mounier che
dimostrano la fondatezza di questa riflessione perché, per
tutta la vita, Mounier rimase attento all’« avvenimento »
che fu «suo maestro interiore ». In questo profilo umano
di Mounier, Béguin fa risaltare le qualita, le speranze,
le posizioni che essi avevano in comune; la loro vita in-

-

fatti, pur in situazioni diverse, & stata vissuta in modo

« parallelo »,

Lacroix afferma che cid che avvicinava Mounier a Bé-
guin era il fatto che erano ambedue « mistici € profe-
ti» ("), e su questa indicazione diventa interessante co-
gliere i tratti del carattere di Mounier che Béguin mette
in evidenza: «Il desiderio spontaneo di superare la sur-
naturalisation delle virtu innate in modo che il movimento
iniziale era diventato vocazione » (*). Questo desiderio si
trasforma dunque in vocazione che in Mounier, a seguito
di Péguy, era diventata speranza, speranza che investe tut-
ta la nostra vita vivificandola: « Ben lungi dal distoglierci
dagli impegni temporali, essa esige che noi siamo pre-
senti, con una presenza esatta ed orientata: una presenza
chiamata » (*). Questa presenza consiste nella utilizzazione
concreta del mondo, concretezza che diventa storia ed in
quanto tale non esclude una rivoluzione, parola tanto ca-
ra sia a Mounier che a Béguin, che deve corrispondere
ad uno slancio comprendente l'uomo nella sua totalita.
Questa rivoluzione & una liberazione che porta in sé la
speranza di un trionfo finale dell'uomo nel mutamento
storico in cui & impegnato. Sono dunque ambedue rivo-
luzionari - rispetto al «disordine stabilito», ma hanno la
consapevolezza che & intorno all'idea di libertd che si ar
ticolano le loro conquiste, ma anche intorno all'idea del-
l'uomo, soggetto di questo diritto considerato nella sua
natura universale. Béguin, come Mounier, rifiuta, percio,
ogni forma di totalitarismo, sia politico che ideologico,
combattendo contro quel « potere stabilito» che cosi vio-
lentemente Mounier aveva denunciato.

Per dimostrare quanto rimanga costante questa sua
posizione, Béguin scrive nel 1952: « Non si tratta di con-
sigliare l'astensione verso la storia, ma al contrario di
fondare un continuo atto di presenza su una veduta della
storia che non faccia di questa un imperioso idolo, unico
padrone detentore della conservazione o del progresso. La
carita non ¢ di ieri né & per domani. Essa non & il pri-
vilegio delle monarchie sacre, né prerogativa della citta
egualitaria » (%),
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Analizzando pilt ampiamente il concetto di storia ve-
diamo come Béguin si pone di fronte alla relazione « po-
tere-massa », al rapporto « istituzione-individuo ». Béguin
colloca la sua attenzione su un piano non totalmente di-
stinto dal politico, ma formalmente opposto alle ragioni
ideologiche. Egli cerca nella politica quotidiana le ragio--
ni ideali, e le azioni gli si configurano dinnanzi come sog-
getti di una storia sacra e profana, ad un tempo, che trovi
la sua naturale credibilita nel cuore degli uomini. Non
cerca equilibri politici, ma cerca di compiere le proprie
scelte in funzione dei problemi situati nella dinamica sto-
rica dell'uvomo moderno.

Per definire meglio la bipolaritd onnipresente tra lo
spirituale ed il temporale, Béguin scrive che essa € una
« lacerazione della creatura che non deve decidere tra
queste fedelta, ma deve sempre cercare di comprendere
che la fedelta alla sua condizione temporale ed agli im-
pegni che essa esige implica la fedelth alla sua vocazionc
csterna ¢ reciprecamente » ().

Secondo Béguin, dunque, le energie umane devono cs-
sere indirizzate alla costruzione di una nuova immagine
del mondo, quella in cui lo spirito deve ridare alle strut-
turc il loro scnso di relazione, cercando di raggiunvere
lo scopo grazie ad una dinamica di gruppo o, come dice
Mounier, tramite una «rivoluzione personalista ¢ comuni-
taria ». E in questa dirczione che la rivoluzione deve muo-
versi ¢ mirare_prima alla liberta, poi all'vguaglianza ¢ rea-
lizzare infine una fratecllanza fra gli vomini. '

Per dirla come Paulo Freire, ammniratore di Mounicr,
potremmo dire che la rivoluzione di Mounier prima e i
Béguin dopo, ambedue «lettori appassionati» di Péguy,
deve esscre una «rivoluZione angrosa s,



Dalla lettura di questa «rivoluzione » e dall'insieme del-
le posizioni storiche, fin qui esposte, emerge quello che
¢ il fulcro di tutte le riflessioni di Mounier e di Béguin
ciog: luomo, inteso nella consapevolezza dell’esistenza del-
la quale si rende conto e che vuole appunto indirizzare.
E la lotta per la completa realizzazione dell'uomo che fa
di essi 1 precursori ed i testimoni del loro tempo. E per
la coerenza di questo loro impegno, per questo loro com-
battere per l'uomo e con l'uomo che il loro pensiero ri-
mane attuale, e che non pud esistere un metodo persona-
lista né un catechismo di Mounier o di Béguin.

Antonino Comune
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P -J‘?FC'J???

Albert Béguin est né le 17 juillet 1901 comme deuxiéme des trois fils de
Charles-Marcel Béguin, pharmacien & La Chaux-de-Fonds (Jura suisse), et
de Marthe Béguin-Wille. Enfance protégée avec les deux fréres Charles et
Pierre, De santé plutGt fragile, Albert est attiré par les livres. Trés bon
éleve au College (lycée classique). Dans un carnet conservé dans ses archi-
ves, il énuméere 600 titres de livres lus entre 16 et 18 ans. Deux faits impor-
tants marquent sa jeunesse: 'occupation militaire de La Chaux-de-Fonds en
1917 par les troupes fédérales, et la gréve générale en novembre 1918.
Vers 1917, il découvre Péguy: «Il lui fallait sortir dans la rue afin de vivre
tout ce qu’il connaissait déja par ses lectures» (B. Wasserfallen), Il s’inté-
resse beaucoup aux réformes scolaires (auto-gestion). Dissertation littéraire
sur «Le Rail» de Pierre Hamp. Non baptisé et sans éducation religeuse, il
ne s'intéresse pas a la foi. Pour cette période, cf. «Vivre par la lectures,

«Civitas», n® 11, juillet 1973,

Gengéve (1919—1924)

Inscrit & la Faculté des lettres, section classique, éleve de Charles Bally
et de Victor Martin. A coté des études, Béguin lit beaucoup d’auteurs con-
temporains: «Jurassien 2 I'dme ardente, avide de connaitre» (R. Junod). Il
entre & Belles-Lettres o il apprend «a se connaitre en connaissant les
autres» (23 juin 1921). Ses meilleurs amis: Luc Monnier, Marcel Raymond,
Robert Junod, Aldo Dami, Henri Barbier, Roberto Alvim Corréa, André
Vierne. — Premiéres publications: «Sur Pierre Hamp», Revue de Belles-
Lettres (1920/21), et «La Jeanne d’Arc de Péguys, Revue de Belles-Lettres

(1921),



A Gengve, il entend Cocteau, Jules Romain, Jacques Riviere, Paul Valéry,
Albert Thibaudet, et & Paris il rencontre Aragon, Il lit Gide et I'abandonne
bientot pour se tourner vers Proust et les <jeunes podtes»: Max Jacob,
Cotteau, Cendrars, Morand, André Salmon. — Séjours en Bretagne et 3
Paris. Licence en lettres classiques au printemps 1923. Président de la
Société de Belles-Lettres. Il écrit trois nouvelles, dont deux sont publiées:
Use ton ceeur, Toutes choses ont leur saison, Bois d’ Acajou (inédit). —
Cure & Montana au printemps 1924, aprés un préceptorat 2 Genéve. Eveil
a la conscience religicuse: «Je n’ai pas la peau d’un orthodoxe, mais la vie
spirituelle, la présence du surnaturel, P'existence de Dieu sont pour moi
des vérités essentielles [. ..]» (Paques 1924).

Paris (1924—1929)

Pendant quelques mois, Béguin fréquente des cours & la Sorbonne, mais
ses notes s’arrétent vite. Il fait dater de Proust son éveil & la compréhension
de soi-méme et des textes littéraires. A partir du printemps 1925 il travaille
a la librairie Barbe, & Montparnasse, puis chez Van den Berg. Il découvre
Peeuvre de Sean-Paul et traduit Salvator Rosa de E. T. A, Hofimann (1927),
tient une «Galerie d’Art Ancien» a la rue Phalsbourg, est ensuite libraire
aux Batignolles.

Rencontre de Raymonde Vincent (*1908) a Montparnasse. Amour pas-
sionné et orageux. Béguin goiite «la saveur des sentiments violents et libres»
(23 novembre 1927), - ' '
Suivent d’autres traductions de I’allemand: Hespérus et Le Jubilé de Jean-
Paul pour la «Compagnie francaise de traduction» créée & cette occasion,
Puis c’est Le Voyage de Mozart @ Prague de Morike (1930) et en 1931
parait un remarquable Choix de réves de Jean-Paul. — Béguin connait
Jean Cassou, Edmond Jaloux, Charles du Bos, — En septembre 1929,
mariage avec Raymonde Vincent dans I'église catholique du Landeron,
prés du lac de Bienne.

L’Allemagne (1929—1934)

Lecteur de langue et de littérature frangaises 3 I'Université de Halle an der
Saale. Les programmes et les notes conservées permettent de distingucr
trois domaines d’intérét:

— 1'époque romantique et préromantique
— la poésie moderne
— la position de la France par rapport 4 ’Allemagne.

Béguin lit 1a revue Esprit et prépare son grand ouvrage sur Ie romantisme
allemand (L’Ame romantique et le réve). Parallelement & ses recherches, il

s'intéresse intensément aux événements politiques et cherche & en com-
prendre la portée. Aprés la prise du pouvoir par Adolf Hitler, Béguin ana-
lyse la situation dans des articles sur Karl Barth et I'église allemande
(Revue d’'Allemagne, 15 septembre 1933, et Journal de Genéve, 24, 25 et
29 septembre 1933). Dans une série d’articles parus au Journal de Genéve
(septembre 1934), il dénonce le role lamentable des universitaires, les camps
de travail et 1a persécution contre les Juifs (cf. Faiblesse de PAllemagne):
«Alors de deux choses I'une: ou bien les tendances socialistes emporteront
le mouvement vers une maniére de communisme (ou vers la famine), ou
bien les grands industriels et les Junkers pousseront i une guerre qui ne peut
étre que désastreuse pour I’Allemagne» (12 octobre 1933),

Geneve (1934—1937)

Le 19 mars 1934, le départ de Halle est résolu. Grice & ses amis genevois,
Béguin obtient un poste au College Jean Calvin de Genéve ol il enseigne
le grec et Phistoire. — Le 25 février 1937, il soutient brillamment sa thése de
doctorat a I’'Université de Genéve: Le Réve chez les romantiques allemands
et dans la poésie francaise moderne; il obtient le Prix Amiel, et 'Université
de Bile lui offre la chaire de littérature frangaise, 2 repourvoir 2 la suite
du départ de Marcel Raymond.



Bile (1937—1946)

Son enseignement universitaire est bien requ. Les préoccupations suivantes
s’y manifestent:

— le paradis perdu de I'enfance et la nostalgie de la pureté (Alain-Four-
nier, Rimbaud, Baudelaire), .

— le besoin profond d'inquiéter ’homme, de le sortir de son confort et de
sa sécurité (Pascal, Bloy, Bernanos),

— DPincarnation du spirituel dans le charnel et, de 13, la valeur que prend la
réalité (Péguy, Ramuz), . . '
— le probléme de la création poétique et de I’expérience mystique et reli-
gieuse (Balzac, Nerval, Claudel).

Béguin a horreur de la scolarisation des personnes: il invite les jeunes 2
courir des aventures véritables et décisives.

Depuis 1938, les Bépuin passent régulierement les vacances dans le Berry,
pays natal de Raymonde Vincent, lauréate du Prix Fémina 1937 pour son
roman Campagne.

En juin 1939 Béguin donne encore des conférences en Allemagne. Pour
lui «la faillite de tout sur quoi nous avions vécu est trop évidente» (5 mars

1936). La guerre ne le surprend plus: «[...] j'espire que dc toute cette
confusion, de cette folie, i| sortira quelque chose, un monde moins inhabi-
table» (4 octobre 1939). Il se décide a lutter «pour certaincs valeurs dont
la ruine serait assurée en cas de défaite frangaise». — Sa position est
claire: «[...] le germanisme est un élément nécessaire a la civilisation d’oc-
cident [...]. Mais pour qu'il le demeure, il faut probablement que I'Alle-
magne soit jugulée, empéchée de se livrer a ses démons» (3 janvier 1940).

Le 4 mars 1940, a Bile, Béguin présente Peeuvre de Claudel qu'il avait
rencontré en 1938. Il espére que la France retrouve sa vocation chréticnne
et pour y participer, il demande le baptéme & Hans-Urs von Balthasar le
20 novembre 1940. — Fin juin 1941 parait un volume collectif sur Berg-
son, établi par Albert Béguin et Pierre Thévenaz.

Les Cahiers du Rhine (1942—1957)

Un séjour dans le Berry, oi Raymonde Vincent a vécu les événements tra-
giques de la défaite, incite Béguin & s’engager. Esprit et Temps nouveaux
viennent d’étre interdits par la censure de Vichy. L'idée des Cahiers du
Rhone est née 4 Gendve, dans un groupe d’étudiants frangais et suisses, le
nom est de Bernard Anthonioz. Le premier cahier, édité aux Editions de la
Baconniére, parait en mars 1942: Nos Cahiers — Cours poétigue du Rhone
(en tout 100 volumes parus). Béguin y publie La Pri¢re de Péguy, Aragon
Les Yeux d’Elsa, Supervielle A la Nuit, Mounier L' Affrontement chrétien,
Emmanuel -Le' Poéte et son Christ, Cayrol Je vivrai lamour des autres.
«Devant cette complicité monstrueuse des petits bourgeois rationalistes
avec les tyrans en démence, devant cette alliance des idéologies abstraites
[. ..}, il fallait que s’élévent et que s’unissent toutes les voix qui persistaient
a protester [. . .] au nom de la personne humaine» (Catalogue général, 1946).

L’aprés-guetre & Paris (1946—1950) .

Aprés la Libération, Béguin espére le «miracle de la France demain». Il
écrit des articles sur «la nouvelle Révolution francaise», rapporte les hos-
reurs du Vercors, se sent attiré par Paris. Dans I'hehdomadaire romand
Servir, auquel il collabore réguliérement, il déclare: «Dans une civilisation
d’individualisme sans communauté véritable, I'écrivain s’est senti a part,
tantdt avec tout I'orgueil de I'exilé, tantot avec la souffrance du solitaire.
Mais les temps semiblent venus ol il reprendra conscience de ses apparte-
nances humaines, parce qu'une nouvelle communauté reconnaitra de son
cdté qu’il y a quelque chose 2 lui dire» (8 septembre 1944), Un an aprc< il se
décide a abandonner la sécurité bourgeoise du professorat.

Entre 1946 et 1951 il est sans logement fixe A Paris, vivant de sa plume:
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il publié Balzac visionnaire (1946), Léon Bloy, mystique de la douleur
(1948), L'Eve de Péguy (1948), Patience de Ramuz (1950, Prix Rambert).
I collabore & Terre des hommes, Une semaine dans le monde, Les Etoiles,
Témoignage chrétien, Gazette de Lausanne, Servir (Lausanne), La Coopé-
ration (Bile). Premiére rencontre avec Bernanos en 1946, présentation de
M. Ouine. — Béguin se rapproche d’Emmanuel Mounier qui, en 1938 déja,
Jui avait confié la chronique de 1a poésie dans la revue Esprit. Bernanos,
mort le 5 juillet 1948, lui a Iégué le soin de s’occuper de ses papiers.

‘Esprit (1950—1957)

Emmanuel Mounier meurt subitement le 22 mars 1950. Béguin, qui a passé
un été dans un Collége de Californie (1949) et depuis 1946 fait de nom-
breuses tournées de conférences, se trouve en Espagne. Le 1¢r avril 1950,
on lui propose de continuer I'ceuvre de Mounier: «J "ai peur de ne pouvoir
me dérober, mais cela signifierait que je me donnerais entiérement i ce
métier qui n’est pas le mien» (a Marcel Raymond). A Pintérieur du comité
d’Esprit existent des tensions entre les sociologues et les littéraires. A plu-
sieurs reprises, Béguin s’engage pour la liberté du créateur fidéle i sa voca-
tion Ia plus individuelle qui, dans des cas exceptionnels, coincide avec les
angoisses et les espoirs de ses contemporains. Sa méfiance & 'égard des
technocrates persiste.

Les années suivantes sont marquées par des voyages (I'Inde 1952, le Brésil
1953 et 1954, les Etats-Unis 1955, le Canada 1953 et 1955, I'Italie 1955,
1a Pologne 1955) et par les événements (la guerre d’Indochine, les probie-
mes du réarmement allemand, Paffaire Finaly, les prétres-ouvriers, I'occu-
pation de la Hongrie, le probléme algérien, la guerre au Proche-Orient).

I publie Pascal par lui-méme (1952), Les Indes, PInde (1953), Bernanos par
lui-méme (1954), la premicre édition compléte de M. Ouine, une édition
importante des Contes d’Hoffmann (1956), une édition critique du Mystére
de la charité de Jeanne d’ Arc (1956). -

Aprés la mort de sa mére, survenue le 6 avril 1956, il sent fléchir ses forces.
Depuis juin 1956, Jean-Marie Domenach est co-directeur d’Esprit. Le der-
nier éditorial de Béguin s"intitule Les flammes de Budapest (décembre 1956).
Vers la fin de hiver, il décide de quitter Paris pour aller se reposer 4 Rome.
1l y prépare encore une série d’émissions sur la France (Profilo della Francia,
1957) et se propose d’écrire un livre sur Julien Green. — Le 16 avril 1957,
il est frappé par une crise cardiaque. A la suite d’une double intervention
due & une occlusion intestinale, il meurt dans la clinique Valle Giulia le 3
mai 1957: «Je n’ai pas dit mon dernier mot / Bernanos le dira pour moi»
(Jean Cayrol). — Albert Béguin est enterré an cimetiére Campo Verano 2
Rome.



