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“ RIVISTA DEL CINEMATOGRAFO ,,
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film-forum, al clero, a1 Dirigenti cli AC,
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fontlire 1 Prol)]emi (161 cinexna.
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Antonio Covi: “ Nasce il film,. Soggetto,
sceneggiatura, ripresa, montaggio: labc per la
preparazione di un film. Prezzo del volume

L. 300 + L. 15 spese postali.

Mario Verdone: “ La storia del cinema . Pa-

noramica comPleta de“a cinematograﬁa mondiale.

Prezzo del volume L. 300 + L. 15 spese postali.

Mario Verdone: “ [l Cinema per Ragazzi ¢ la
sua storia ,,. La Prima storia organica scritta nel
mondo sul cinema per 1 Ragazzi. Prezzo del vo-

lume L. 390+ L. 15 spese postali.

In prepanazione :
Vittorio Gallo: ““ Il cineamatorismo .

Mario Verdone: “ Storia della letteratura cine-

matograﬁca 2.
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Questo ”Quaderno” si propone di illustrare le varie fasi
attraverso le quali nasce il film, dal soggetto alla sua prepa-
razione, dalla ripresa al montaggio. Ne & autore P. Antonio
Couvt.

Laureato in Lettere, all'Universita di Padova con una tesi
in estetica del cinema (vedi in ”Bianco e Nero”, IV, n. 10),
frequentd il corso di regia al Centro S perimentale di Cine-
matografia.

Agli studi sui problemi estetici ¢ critici del cinema, ha
unito la realizzazione di alcuni cortometraggi in passo nor-
male e ridotto, e a colori.

Un suo soggette cinematografico ha vinto il Concorso Na-
zionale indetto dal Centro Didattico di Firenze.

E’ collaboratore della " Rivista del cinematografo” e di
altre riviste.

* ¥ %

Come esemplificazione, si pubblica alla fine del ”Qua-
derno” un brano della sceneggiatura di: « La Strada» di
Federico Fellini, film premiato con il « Leone d’ Argento »
alla XV Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia e segnalato dall'Office Catholique International du
Cinéma con la seguente motivazione :

« La gturia dell' O.1.C. segnala il film italiano "La stra-
da” di Federico Fellini per la capacita di far scoprire allo
spettatore attento il senso cristiano del destino dell'nomo ».



Capitolo I | DI FRONTE AL FILM

. 7. .. . . ot
Prlma ('l iniziare ll nostro esame é necessario sostare Pel’
fissare i criteri ‘estetici che ci devone guidare quale indi-

rizzo sicure della nostra indagine.

E’ certo facile convenire che una sincera stima per il
mezzo cinematogratico ed un sicuro orientamento nel cam-
po della critica ai films non si possono avere senza una co-
noscenza chiara ed esatta del processo cinematografico; nel-
le sue varie fasi e sviluppi.

Ai giovani e a quanti si interessano del problema sono
dirette queste note, rapide ma concise, che vogliono abbrac-
ciare con un colpo d’occhio il vasto panorama del cinema e
seguire un film dalla sva nascita alla sua proiezione in sala
pubblica. Si danno qui per risolti i problemi estetici, con-
vinti, come siamo tutti, che il cinema puo essere arte ed
un’arte “autonoma, frutto di intelligente intesa tra il re-
gista e 1 suoi collaboratori. L’aspetto alla cui luce esa-
mineremo il film sara quello pievalentemente estetico, an-
che se in parte tecnico, per le naturali relazioni che la te-
cnica ha qui con larte.

* % %

Una premessa, a guesio punto, ¢ necessaria.

Si vedra che in tutto questo saggio si da moita impor-
tanza al « tema » del film, considerandolo come il suo asse
ideale.

Poco piu sotto se ne dard la definizione, ma fin d’ora si
vuol chiarirne il significato.
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Ma ¢ soprattutto I’analisi del tema del film che ci puo
condurre ad una sua completa ed intima valutazione mo-
rale.

§’¢ detto che il tema rappresenta, di fronte alla vita, una
« presa di posizione »; se essa & positiva, ciod accoglie i veri
valori della vita, intesi nel senso tradizionale cristiano, e
ripudia quelli pit speciosi, ma falsi, allora il film risulterd
moralmente valido. Se questa presa di posizione invece sard
negativa, cioe di glorificazione di quei valori che il cristia-
nesimo rifiuta, o se rappresenterd una interpretazione scet-
tica, sfiduciata della vita, ci troveremo certamente dinnanzi
ad un film immorale.

Si da poi anche un altro caso, pitt arduo a risolversi.

Un film, pur proponendo un suo tema, non voglia ri-
solverne 1l conflitto, né prendere posizione pro o contro,
ma lasci agli spettatori, incerti e sospesi, il risolverlo, si pud
dire morale?

Anche se teoricamente tale tipo di film potrebbe forse
dirsi amorale, in pratica sard possibile decidere se & morale
0 no esaminando a fondo la tendenza (o tendenziositd) della
sua impostazione generzle. E’ molto probabile poi che que-
sto lasciar sospeso lo spettatore, non guidandolo almeno ad
una soluzione, sia educativamente negativo.

Non sembri inutile I’esserci soffermati nell’esame di
questi criteri direttivi. Non si fa bene un viaggio se prima
non si da una scorsa alla traccia del percorso.

Ed ora il nostro viaggio incomincia...

‘Ma cid che pili conta per noi non sara assistere, con fred-
do sguardo di tecnici, alle varie fasi attraverso le quali pas-
sa un film, ma cogliere il sorgere e lo svilupparsi di quel
nucleo ideale, tematico del film, che pud, domani, dar vita
al segreto mistero dell’arte.

Cosi, senza dubbio, il nostro viaggio sara attraente: avra
il fascino di stupita scoperta.

BIBLIOGRAFIA

Per la bibliografin essenziale su questi argomenti si vedano le seguenti
opere italiane, o stranierc tradotte in italiano, utili specie per il lato informa-
tivo o tecnico, anche se suscettibili di alcune riserve ove toccano i problemi
estetici in relazione alla morale.

Estetica:

ArisTarGU Guipo, Storia delle teoriche del film, Torino, Einaudi, 1951,

Ipen, Llarte del film, Antologia storico-critica, Milano, Bompiani, 1950.

AYrRE AMEDEO, Problemi estetici del cinema religioso, Roma, Ateneo, 1953.

Bavaz’s Bira, I/ film, Torino, Einaudi, 1952.

CuiarNt Luiet, 1L film nei problemi dell’arte, Roma, Atenco, 1949,

Curarint Lutal, BarBaro Usmserto, Problemi del film, Roma, Atenco, 1939.

ErsensteiN M. S., Tecnica del cinema, Torino, Einaudi, 1950.

Frores D'Arcars Gruserve, I/ cinema (i1 Alm nell’esperienza  giovanile),
Padova, Liviana Ed., 1953.

Dt Gramma1teo Frrnaxoo, Essenza del film, Torino, S.E.T., 1950.

May Rewaro, I/ linguaggio del film, Milaro, Poligoro, 1947.

Ivem, L'avventura del film, Roma, Atenco, 1953.

MorLion FeLix O. P., Filosofia realistica dell’arte applicate .olla cinemato-
grafia, Roma, Ed. Internazionali Sociali, 1953.

PuboveiN J. V., Film ¢ fonofilzn, Roma, Ateneo, 1950.
Raceruantt Carro, Cinema arte figurativa, Torino, Einaudi, 1952.



Capitolo II | IL FILM SULLA CARTA

All'atto di nascita del film come idea, cios il soggetto, se-
guono i suoi primi passi, il trattamento e la sceneggiatura,
orientati sempre su quella via tematica che si & intravvista
fin dall’inizio.

Cominciando il nostro interessante viaggio, dobbiamo
risalire, di tappa in tappa, a ritroso lungo il corso della la-
vorazione del film, per giungere alla sua sorgente segreta:
il soggetto da cui esso scaturisce. Potremo percid ricostruire
guattro fasi della vita del film; che ci piace chiamare cosi:
il film sulla carta - il film in cantiere - si gira il film - il
film al montaggio. Sosteremo per questa volta ad esaminare
il film sul tappeto, scritto su uno o piu fogli, in quei tre mo-
menti, incalzanti ¢ credtivi, che sono il soggetto, il trat-
tamento, la sceneggiatura.

II. SOGGETTO

E’ la breve storia della trama del film futuro, nei suoi
episodi e caratteri essenziali. Puo occupare anche solo due
o tre fogli dattiloscritti.

Duce requisiti ci sembrano indispensabili al soggetto.
Anzitutto una vera impostazione cinematografica, ciot ade-
renza a quella che ¢ da tutti considerata « I’essenza filmica »,
ossia il montaggio, nel senso esteso del termine.

Si tratta di una intuizione iniziale del ritmo generale
del film, della coordinazione visivo-sonora, che le varfie se-
quenze ¢ scene avranno nel-monraggio finale. ]

Occorre poi un tema, una tesi da svolgere, non in for-
ma ragionativa, ma lirica, artistica. Ogni artista non pud

non avere infatti una sua « concezione del mondo » (Wel-
tanschauung); questa egli deve concretare in quella visione
particolare e viva che ¢ il soggetto. Senza questo tema, il
soggetto non ci puo presentare che una serie grigia di fatti,
oggettivamepte esposti, senza che mai vi intervenga Iauto-
te a giudicarli dal suo « punto di vista ».

Questo tema poi deve avere il grande respiro di una
umanita vera, sincera; altrimenti rischia di coartare e falsare
la verita e la vita, in una visione priva di universalitd ¢
percio di validitd umana.

Tale tema vivra, come sempre, di un conflitto, di un ur-
to di idee e quindi tra quegli vomini che tali idee difen-
dono. Di qui la drammaticita, che genera una sospensione
emotiva nel pubblico, reso incerto, fino alla fine della solu
zione della vicenda.

L’eroe, poi, che rappresenta appunto uno dei termini
del conflitto, & colui che personifica e realizza Iidea del te-
ma, lottando, e talora vincendo, le forze a lui antagoniste.
Palpita cosi in tale conflitto la diuturna lotta tra bene e ma-
le, combattuta con mutevole fortuna, dai loro audaci o per-
versi paladini.

E’ naturale che i due requisiti del soggetto, qui accen-
nati, « filmabilitd » e « tema », non possono trovarsi che in
nuce nel soggetto stesso e richiedono uno svolgimento pro-
porzionato nelle fasi successive.

In genere, prima di passare al trattamento, si usa com-
porre la « scaletta » del film. In essa si dispongono le se-
quenze e scene secondo un ordine di tempo, ma insieme di
ritmo, di interesse psicologico. Tale disposizione schematica
articola cosi il film in un modo logico e progressivo.

IL TRATTAMENTO

E’ quella fase di sviluppo del soggetto che comporta la
complessa elaborazione della trama, Pequilibrato rilievo dei
caratteri dei personaggi, la ricerca del materiale plastico e
di opportuni spunti per il dialogo.
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Tali varie operazioni portate avanti parallelamente, qui
come in ogni fase del film, sono sempre guidate e coordina-
te dalle leggi del ritmo, del montaggio, in cui consiste, co-
me si disse, ’essenza del cinema.

Va anzitutto bene sbozzata la trama, cosi che non sole
scorra fluida e varia, ma insieme sia tenuta viva da quella
tensione o carica  drammatica, che & il grande sepreto del-
larte. Il filone principale, in genere piuttosto semplice,
pud essere talora affiancato da un secondo, di minore im-
portanza, quello che gli americani chiamano « second story »..

[ caratteri dei personaggi, specie dei principali, richie-
dono un’attenta analisi interiore ed un incisivo sviluppo nar-
rativo. Vanno colti non solo nel loro aspetto tipico, cosa che
minaccia spesso di condurre ad una supefﬁciale caratterizza-
zione, ma specie nelle loro inattese reazioni, nel progressi-
vo sviluppo psicologico.

La ricerca del materiale plastico consiste nella inven-
zione di quegli oggetti o particolari situazioni, che tradu-
cono visivamente uno speciale significato emotivo del film.,
Per esempio, in un film di guerra assistiamo ad una scena
tragica: una scheggia di bomba sganciata dagli aerei ab-
batte una fanciulla che giocherellava davanti alla porta di
casa con una pupattola. La macchina fissa il particolare del-
la bambola che rotola sulla strada, ¢ quellb della mano' che
sembra tentare di riafferrarla. Il materiale plastico, in questo
caso la bambola, & sempre pregno di un significato allegorico
od evocativo. '

Importanza analoga hanno anche le «azioni indirette »,
usate specialmente nelle situazioni drammatiche.

[ dialoghi non trovano posto nel trattamento che come
spunti od abbozzi, ma servono per fissare subito talune bat-
tute importanti, stabilendo un telice nesso con la parte fo-
tografica. :

Si potrebbe dire che il trattamento & tanto importante da
meritarsi gid la definizione di «film sulla carta ».

[ 13

LA SCENEGGIATURA

Il compito preciso della sccneggiatufa ¢ di ordinare tutto
il materiale del trattamento secondo il numero e i campi
delle successive inquadrature, e di affiancare alla colonna de-
dicata alla parte fotografica, quella del parlato, rumori, il
tipo di inquadratura, la illuminazione, per il regista ¢ gli
operatori, cui indica i movimenti di macchina, ecc.

"Fa cosi un doppio servizio: zecnico ed organizzativo,
per il direttore di produzione ed i suoi aiutanti, perche re-
gistra persone, luoghi, materiale occorrente, facilitando cosi
la preventiva compilazione del « piano di produzione ».

Come un romanzo si divide in capitoli, cosi la sceneg-
giatura in sequenze, queste in scene ed ogni scena ¢ divisa
in piu inquadrature.

Un film pud avere in media una decina di sequenze, una
cinquantina di scene, e cinque, seicento inquadrature. Si
sa che 1 campi, o angoli abbracciati dalla macchina da pre-
sa, vanno dai pit lontani (campi lunghissimi, lunghi: C.
LL.; CL.) ai medi (figura intera, campo medio: F.I; C.
M.) fino ai pilt vicini (primo, primissimo piano, dettaglio:
P.P.; PP.P,; Dett.).

Nei cosidetti « interni », o scene girate in ambiente chiu-
s0, vero o ricostruito, se si coglie tutta la stanza si ha il « to-
tale » (C.T.). ‘

I movimenti di macchina (panoramiche e carrelli) ed 1
passaggi tra un’inquadratura e I'altra (a stacco, per dissol-
venza, fond# e per movimento di macchina) devono essere
usati con una intelligente « funzionalita » cinematografica,
per tradurre in forma stilisticamente corretta il testo del trat-
tamento.

Esempi di sceneggiatura si trovano nel libro di U. Bar-
baro: « Soggetto e sceneggiatura » (Ed. Ateneo - Roma ’47)
e nelle prime annate della Rivista « Bianco e Nero» di
Roma. '

Se uno chiedesse se la sceneggiatura ha gia, per se stes-
sa, un valore artistice, & facile rispondergli che no, perche
non si tratta che di un progetto di film, di un film... sulla
carta.
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Ed ¢ pure assurdo credere che essa abbia un valore as-
soluto, tale da essere sempre rispettata, « sceneggiatura di fer-
10 », mentre ¢ ovvio che artista ha sempre il diritto di cor-
reggere ¢ modificare per via la sua opera.

Si dira solo che essa & molto utile per il vantaggio pra-
tico di una esatta e completa previsione del film da girare.

Molti, se non tutti i problemi che si presenteranno poi
nella ripresa, trovano in essa gid una soluzione, od almeno
una proposta di soluzione, effettivamente molto comoda,
anche se non impegnativa.

L’ingegno e la tecnica dei realizzatori cercheranno di
valersene per compiere 1’atteso prodigio di trasformare al-
cune fredde e schematiche indicazioni nella realtd viva del-
Parte.

TRACCIA PER LA DISCUSSIONE:

— Le fasi di un film. Quali sono veramente creative?

— Requusiti di un soggetto. Che cos’e il tema? Che rap-
porto ha con il conflitto? Che posto occupa in esso Peroe,
ossia il personaggio principale?

— Che cos’¢ il trattamento e che cosa comprende?

— Che cos’e la scaletta? E la sceneggiatura? A che ser-
ve? Quali sono 1 suoi principali problem:?

PER UNA ESERCITAZIONE assai utide si propone
di scegliere una novella od un ampio racconto e da esso
trarre un breve soggetto, in due o tre fogli.

St pud poi svolgere in forma di trattamento o, meglio,
di sceneggiatura una particolare scenz od episodio della
novella scelta che sembra pin adatta a tale svolgimento.

BIBLIOGRAFIA

Ideazione del film:

Barsaro UmsERTO, Soggetto e sceneggiatura, Roma, Ateneo, 1949.

Lawson J. Howarp, Teoria e tecnica della sceneggiatura, Roma, Ateneo, 1951,

Mammuceart Grovanni, La soggettivazione del film, Roma, M. Smeriglio,
1951.

Marcravi SETON, Come si scrive un film, Milano, Bompiani, 1949.

SroTTIWOOD RATMONDO, Grammatica del film, Roma, Bianco e Nero, 1936.

Capitolo III |/ IL FILM IN CANTIERE

Attraverso la vigile scelta degli attori e dei tecnici e l'opera
degli scenografi e costumisti si di vita alla preparazione

artistica ed organmizzativa del futuro film.

Dopo lo studio del film sulla carta (dal soggetto alla
sceneggiatura) si giunge alla seconda fase di lavorazione,
anch’essa artisticamente importante, perche predispone tutto
Iinsieme ed i particolari del film secondo le indicazioni
della sceneggiatura.

Non si vara ancora la nave, ma, preparatone gia il dise-
gno nella prima fase di lavoro, in questa si comincia a co-
struirne alacremente l'intelaiatura. La sua fortuna sul mare,
domani, dipende, oggi, da questa ardua fatica di cantiere.

C’¢ una doppia preparazione, artistica e produttiva, en-
trambe assai importanti e delicate.

LA PREPARAZIONE ARTISTICA

Ci sono due modi di impostare artisticamente un film;
quello che, per intenderci, possiamo. chiamare « europeo » e
che fa perno sul lavoro direttivo del regista (che molto
spesso partecipa anche alla sceneggiatura), e quello «ame-
ricano », che — salvo rare eccezioni — si appoggia al pro-
duttore, che suddivide poi le sue responsabilitd tra nume-
rosi collaboratori artistici e specialisti, tra cui anche il
regista.

In entrambi i casi pero si usa premettere alla ripresa
una rigorosa preparazione; questa deve ispirarsi al princi-
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pio di tradurre con la massima fedelty ed efficacia possibile
quel tema che la sceneggiatura ha elaborato.

Tale difficile compito ci sembra facilitato notevolmente
da quell’wnita, che il tipo di lavorazione europea, specie
quella francese, puo raggiungere nella persona del regista.
Senza il rispetto di coerenza interiore e stilistica al tema,
¢ decisamente preclusa al film la porta dell’arte, tranne il
caso in cui il regista, nel corso della ripresa, rielabori e
modifichi la sceneggiatura, se quella da lui avuta difettava
di unita e risalte d’arte.

Avviene in questa fase di lavoro la triplice scelta degli
attori, degli scenografi, dell’operatore. Essa non deve essere
affrettata e causale, ma suggerita dal criterio di trovare gli
uomini, che, per capacita e temperamento artistico, meglio
st adattino a quel tipo di film che la sceneggiatura prevede.
Essendo il cinema opera di collaborazione ed avendo cia-
scun artista la sua personalitd, non si tratta di far agire i
collaboratori del film ognuno per suo conto, nel loro binario,
ma di guidarli e fonderli tutti in quell’'unitd di stile, che
si vuole ottenere,

La scelta degli astori, anzitutto, deve essere laboriosa e
attenta. Attraverso fotografie e provini, il regista deve
intravvedere gid in che modo quell’attore si « calerd » nel
suo personaggio. Per questo deve tener conto del suo aspetto
fisico e delle sue attitudini e capacita professionali. N& sard
male, in certi casi, rinunciare all’attore-professionista, per
raggiungere meglio la vivida spontaneiti ¢ immediatezza
dell’attore non professionista, scelto sul luogo, tagliato dal
ceppo vivo della sua gente. Fatta la scelta degli attori prin-
cipali, non va poi trascurata quella dei secondari, dei carat-
teristici, come dimostra il migliore cinema americano.

Si affida poi al figurinista e al truccatore I'opera indi-
spensabile di complemento del personaggio, secondo la linea
tracciata dalla sceneggiatura e le indicazioni del regista,

C’¢ poi il delicato lavoro della scenografia e del relativo
arredamento.

Tenendo conto delle esigenze della ripresa, dell’illumi-
nazione, dei previsti movimenti di macchina, lo scenografo

ideera le sue scene ¢ costruira dei modelli in rilievo, in pro-
porzioni ridotte, da presentare al regista e all’opgratort?; e
solo dopo la loro approvazione si accingerd a realizzarli su
vasti pannelli o tavole. :

Un arredamento studiato fin nei dettagli completera
accuratamente il lavoro dello scenografo, dando I'impres-
sione di una realtda d’ambienti schietta, vissuta, e non arti-
ficiosa.

Nella scelta dell’operatore, pitt che altrove si esige una
vera consonanza, spirituale e stilistica, tra operatore e re-
gista. Basandosi sulle sue opere precedent, il _g'iudizio sulla
qualita dell’operatore non riesce di solito difficile, e se esse
non si intonano all’esigenza artistica del film ¢ meglio far
cadere su altri la scelta.

Uno speciale accordo deve intercorrere tra regista ed
operatore, studiando la sceneggiatura, sul tipo generale di
illuminazione da adottare e sugli effetti speciali delle scene
particolari. Come il pittore con i colori, cosi il regista
«scrive » con la luce, ed ¢ giusto che egli faccia della illu-
minazione quell’impiego che ritiene pil artisticamente fun-
zionale rispetto al film. Si deve dire poi lo stesso quanto
al tipo di fotografia, ai suoi valori chiaroscurali, allo
stile, ecc.

Se il film prevede anche degli « esterni», regista ed
operatore faranno dei sopralluoghi, scegliendo questo o quel
posto nei loro particolari, notando le ore migliori di luce
e quelle indicazioni che il luogo e il costume della popola-
zione SPesso SUZgZeriscono.

LA PREPARAZIONE PRODUTTIVA

Il compito del direttore di produzione non consiste solo
in quest’opera di scelta e di avvicinamento di attori, sceno-
grafi ¢ tecnici al regista, ma insieme in una diligente previ-
sione di tutto quanto occorre in genere al film e nelle singole
giornate di ripresa.

E’ Iui che deve pensare a prendere in affitto un adatto
teatro di posa, fare i contratti con i vari collaboratori, con
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i tecnici, gli attori, segretari, prevedere tutti gli oggetti che
occorreranno nelle varie scene.

Per coordinare, dal lato amministrativo, un lavoro cosi

complesso e costoso, egli deve necessariamente fissare anzi-
wtto un brlancio preventivo del film, cui cerchera quoti-
dianamente di raffrontare il consuntivo delle varie spese,
per evitare di uscire dai limiti fissati e per condurre cosi in
porto il film, con saggia economia.

Ma occorre coordinare anche il lavoro organizzativo;
per questo al piano finanziario affianchera il prano di pro-
duzione, che rappresenta il suo preciso e completo calen-
dario di lavoro.

Raggruppando le scene con uguale scenografia (e, ta-
lora, con uguali costumi) in modo da fatle riprendere di
seguito, e riunendo quelle in cui appare lo stesso attore, co-
si da ridurre al minimo di giorni il conrratto con lui, verrd
via via compilato questo piano, dove si segnano il teatro di
posa, la scena ¢ il numero delle inquadrature da girare, il
giorno e lora, i personaggi e i loro costumi, gli accessorii
e lorario di presentazwne del vario personale

Alla vigilia del giorno di lavorazione viene esposto cosl
Pavviso per I'indomani, con tutti questi dati.

* % ¥

La preparazione artistica ed organizzativa devono as-
solvere queste varie funzioni. Esse camminano insieme,
I'una aiutando I’altra, adesso, come dopo, ciot nella ripre-
sa. E sempre l'organizzatore deve piegarsi docilmente al-
larte,e servirla con intelligenza e rispetto. Se vi si ribella,
I’arte ne sofire, o forse se ne va.

Ma non si deve credere che una perfetta organizzazione
assicuri senz’altro un risultato artistico. Non c’e, fra i due,
una proporzione matematica.

Certo, piu efficiente ¢ tale organlzzazwne p1u e megho
si facilita il compito dell’arte; ma s’¢ visto, specie tra noi
curopei, nascere il miracolo dell’arte anche da organizza-
zioni scadenti o improvvisate.

L’arte ha una sua legge segreta.

Ove c’¢ lei, si pud volare anche con diafane ali di cera...

TRACCIA PER LA DISCUSSIONE :

~ Ha o no un valore artistico la preparazione di un
film?

Qual’e il principio che regge tale fase?

— Quali criteri si devono usare nella scelta degli attori,
dell’operatore, dello scenografo?

— In che consiste il lavoro del direttore di produzione?
Come si stende un completo « piano di produzione »?

— Che rapporto intercorre tra preparazione organizza-
tiva e risultato artistico?

PER I’ESERCITAZIONE st pud consigliare di esaminare un
film, possibilmente gia visto, osservandolo dal punto di vi-
sta o della scenografia, o dei costumi, o della produzione,
discutendo o segnando per scritto i risultari dell’indagine.
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Attori, tecnici, collaboratori e non: nella fase di ripresa, fan
perno attorno al regista - per dar vita - in una fraterna opera

d’intesa - al prodigio dell’arte.

Completata nel suo insieme ¢ fin negli ultimi dettagli la
preparazione artistica ed organizzativa del film, ha inizio
finalmente la ripresa.

Il primo: «motore! » gridato dal regista all’operatore,
il quale mette subito in azione la macchina da ripresa, ha
atteso dai sei ai dieci e pitt mesi prima di rompere il silen-
zio annoiato del teatro di posa.

La stessa legge che regolava ed unificava tutta la pre-
parazione vige ora — assoluta — nella ripresa: tradurre il
tema indicato dalla sceneggiatura con la massima fedelta
ed efficacia cinematografica.

Il lavoro di tutti, dal regista all’ultimo elettricista, che,
appollaiato sul « ponte », dirige la luce del suo riflettore git
sulla scena, deve essere coordinato e teso a quest’unico sco-
po. In proporzione dell’efhicienza di questa collaborazione,
ideale e pratica, il film, sara pili 0 meno riuscito artistica-
mente,

Ci si chiedera, a questo punto: plib davvero riuscire 1l
regista ad unificare tutte queste fila, e, quel che piu conta,
a guidarle a realizzare questa coerenza continua allo spi-
rito del film?

Crediamo di si. E la prova ce la offrono i veri film d’ar-
te, dove appunto questa coerenza fu vittoriosamente rag-
giunta. Se il regista ha chiaro nel suo spirito tutto quel
mondo di vita che palpita nelle aride pagine della sceneg-
giatura, se¢ ha cdlto preciso il tema che esse impostano, il

conflitto che ne deriva, i caratteri che i diversi personaggi
presentano, e se, soprattutto, sorretto da sentimento € fanta-
sia, sa tradurre tutto cio in un autentico « linguaggio cine-
matografico », in quella puntualita rigorosa, visiva ¢ ritmi-
cd, che ne & l’essenza, non c’® dubbio che egli sapra supe-
rare la sorda materia e trascinare ogni suo collaboratore in
un vero impegno d’arte.

Durante la ripresa, in due principali direzioni si orien-
ta Popera del regista: verso gli attori e verso 1 tecnici. Ve-
diamole separatamente, per facilita di esame, anche se in
pratica sono contemporanee.

LA DIREZIONE DEGLI ATTORI

Messo ben chiaro il principio che 'attore non & un ma-
nichino, uno strumento di cui ci si serve nel film, ma il
« collaboratore » del regista, questi dovra stimarlo ed af-
fiatarsi bene con lui, per essere una fraterna guida critica
del suo lavoro. Vedranno e studieranno insieme la sceneg-
giatura; ogni giorno revisioneranno il film ripreso il di pre-
cedente, cercando di migliorare sempre piu nella creazione
del personaggio fissato.

L’attore perd non deve, come si dice, prendere la mano
al regista, non deve crearsi lui -- arbitrariamente — un
«suo » personaggio, ma quello che il copione ha gia im-
postato e che il regista gli viene illustrando.

Anche Dattore deve avere un «metodo di lavoro», e
come suo primo punto va posto Proprio questo, di saper
centrare con intelligenza e continuita il « vero» personag-
gio da creare, & giusto che I’attore si guardi dalla improv-
visazione e sensibilita immediata, propria della scuonla re-
citativa dei sentimenti (da Larive a Stanislavskij), come
anche dalla fredda tecnica ragionalistica di un Diderot.

Quel che conta ¢ che egli non viva istintivamente, incon-
sciamente il suo personaggio, ma lo ricostruisca con intel-
ligenza e lo « rappresenti »; non deve abbassare il personag-
gio al livello modesto della sua personalita, ma alzare se
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stesso all’altezza ideale del personaggio, insomma non reci-
tare se stesso, ma quello. _

Ia massima cura, inoltre, va posta dall’attore per realiz-
zare upa recitazione che sia schiettamente cinemat(')gra{.ic?.
Egli non calca le tavole di un pa.lcos.cenico, dov\e si ch:lede
un tipo diverso .¢ speciale di recitazione, perche, 1a, Dele-
mento « parola » ha la prevalenza su tutto; qui deve porre
come elemento essenziale della sua recitazione, .mo\lto pit
che la parola, la mimica. « Dato che il 1.1n.gu.agg10 ¢ essen-
zialmente nel gesto — dice bene L. Chiarini — egh deve
saper scegliere i suoi gesti, rispondel.lti al\ personaggio € al
le sue differenti situazioni, usando il piu efficace ed 3nd1—
cativo. La parola accompagna i} gesto: ad essa non }e af-
fidata che espressione ». (I/ film nei problemi dell'arte,
pag. 127). ' e '

E a questa mimica si richiede spontaneita, immediatez-
za comunicativa tali che lo spettatore non st accorga nem-
meno che lattore stia recitando la sua azione, ma, dimen-
ticando lattore, creda nel personaggio. :

In questo arduo lavoro creativo, i\l reglsfa.deve_a.ssmtc—
re con pazienza e fiducia l’attore.. N.c dovra infastidirlo 0

reoccuparlo con eccessive istruzioni, ma, copcedegdogh
quella libertd espressiva che gli pare necessaria, gu1darlo
con semplicita e chiarezza verso il comune intento: la crea-
zione ciot fedele e viva del personaggio voluto.

LA DIREZIONE TECNICA

Come gli attori, cosi 1 tecnici dev.ono con atti\./a. c-lo‘ci_—
lita aiutare il regista nell’arduo complto‘d’ar'te. E51b121l0n1-
smi personali o capricci estetici, sia deg1.1 uni 'ch.e -dcgh al-
tri, finiscono sempre per venare il ilm di un dissidio espres-
sivo, che nuoce e danneggia larte. . ‘

Tecnicamente si puo ridurre la ripresa agli elementi
fotografia ed angolazione. . '

Anzitutto il regista deve assicurarsi 'pre.ventlyam.entc che
la fotografia del suo operatore, ¢ quindi I'illuminazione che
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ne ¢ come l'anima, sia appropriata artisticamente alle esi-
genze del film. Sia essa incisiva o in « flou», a tutta luce
o chiaroscurale, non & mai un valore a s¢, non deve essere
bella per far esclamare un inutile oh! ammirativo agli spet-
tatori; deve essere, come si dice, funzionale, allora fa corpo
col film.

L’angolazione consiste nella scelta di quel punto di vi-
sta da cui la macchina da presa inquadri I'ambiente sceni-
co; date le indicazioni della sceneggiatura, essa sara piu o
meno ampia secondo le esifenze narrative della inquadra-
tura da riprendere. L’angolazione pud dare una diversa
resa di « prospettiva », secondo 1'uso dei vari obbiettivi e
delle loro lunghezze focali e aperture di diaframma; puod
inoltre essere resa dinamica dai vari movimenti di macchi-
na (panoramiche, carrello, ascensore, gru).

Il regista deve conoscere a fondo questi possibili ef-
fetti tecnici, perché importano un determinato effetto arti-
stico; d’accordo percid con l'operatore -scegliera le angola-
zioni e 1 movimenti di macchina che riterra pit adatti,
cio¢ pilt espressivi cinematograficamente, non solo in se
stessi, ma anche in relazione con le inquadrature preceden-
ti e seguenti.

Potra servirsi con liberta artistica dell’inquadratura sog-
gettiva od oggettiva, dall’alto o dal basso, diritta o sghem-
ba, statica o dinamica, secondo che la sua fantasia creativa
e le note della sceneggiatura indicheranno cid necessario ai
fini di una pill esatta resa cinematografica del racconto. La
sua scelta insomma deve essere motivata dal bisogno di fis-
sare e scegliere quel particolare della scena o delle persone
che ha una maggiore pregnanza di significato e di interesse.

Scelta I’angolazione opportuna, ¢’® poi forse il pitt da
fare, e ciot animare il quadro, farlo vivere del gesto e del
movimento degli attori. Il regista studiera qui con il suo
operatore la piu efficace « composizione » del quadro, ciod
la distribuzione armonica delle masse, la fuga delle linee,
prevedendo quell’equilibrio finale che si dovrd ottenere do-

po lo spostamento di uno o pill personaggi.

Fin qui giunge il compito tecnico-artistico della ripre-
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sa (fotografia ed angolazione), ma non si ferma qui quello
del regista. E’ suo esclusivo impegno non solo quello di di-
rigere gli attori, ma insieme di imprimere #n ritmo al qua-
dro che riprende.

Egli deve far scandire la recitazione e i gesti degli atto-
ri, gli stessi movimenti di macchina secondo quel preciso
tempo che pulsa nell’intera scena o sequenza. L’inquadra-
tura che egli sta riprendendo va quindi mentalmente col-
legata col suo prima e poi, e una stessa fluidita narrativa de-
ve percorrere I'intero brano. Come fa un abile direttore di
orchestra, il regista potrd cominciare distendendo il suo
ritmo in un pacato « adagio », per poi gradualmente inten-
sificarlo fino ad esaltarlo nel vittorioso « crescendo » finale.
Senza questa vita interiore del ritmo, nessun film, anche se
pregevole per recitazione e tecnica, & mai stato coronato dal-
Iarte.

E’ infatti nel ritmo che confluiscono i fattori determi-
nanti del cinema: spazio e tempo, & qui anzi, che il tempo
sembra séggiogare lo spazio, dandogli una pit agile vita.

E’ inutile aggiungere che qui si assume il termine « ri-
tmo » nella sua accezione estensiva; il regista infatti comin-
cia a creare quel ritmo che poi il montatore fisserd nel suo
modulc definitivo. Non si deve atiribuire solo a quest’ulti-
mo il privilegio di crearlo. Cid pud avvenire in alcuni casi;
ma normalmente il montaggio completa e articola quel ri-
tmo interno ed esterno che la ripresa ha impresso al film.

Il compito del regista, se si incentra sopratutto nella di-
rezione degli attori e dei tecnici, si estende perd anche —
come si disse — ad un vasto controllo a tutti i vari collabo-
ratori: scenografi, arredatori, costumisti, truccatori, ecc. E’
vero che questi han gia compiuta la loro opera, prima della
ripresa; ma il regista deve assicurarsi che tutto sia stato fat-
to secondo 1 suoi desideri, che tutto si intoni al clima del

film.

Lo spostamento di un fondale, un dettaglio nuovo del-
P’arredamento, una veste diversamente drappeggiata, una
truccatura piu efficace, tutto cio il regista ha diritto di esi-
gere, ¢ magari un’ora prima della ripresa o durante questa.
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Vasto ¢ difhicile compito il suo; ma se affiancato da in-
telligenti e capaci collaboratori, compito di efficiente, si-
cura riuscita.

II tema, che si agitava incerto, chiuso entro pbveri fogli,
¢ stato aflerrato e portato alla vita. Ora ha finalmente un
volto, anche se appena s1 scorge, scritto com’® su una stri-
scia di tre centimetri e mezzo di celluloide.

S’¢ speso un giorno di ripresa, per girare dalle cinque
alle dieci inquadrature (due o tre sole, in qualche altro);
una giornata di fatica per raccontare solo tre o quattro mi-
nuti dell’intero film.

Poco, ma qualcosa. Intanto il film ha cessato finalmen-
te di essere una semplice idea, o qualche riga nera scritta
su un copione.

II film ormai vive.

TRACCIA PER LA DISCUSSIONE

— Pud davvero e come il regista tradurre il tema della
sceneggiatura con perfetta coerenza?

Quale deve essere il rapporto tra regista ed attore?

— Con quale metodo deve lavorare Iattore?

— Che rapporto intercorre tra il regista ed 1 tecnici? Co-
me va realizzata la fotografia? E la angolazione ¢ compo-
sizione del quadro?

Cosa si intende per ritmo dell'inquadratura?

— Quali altri elementi deve controllare e dirigere il re-
gista?

PER UN'ESERCITAZIONE utile si consiglia di assi-
stere ad un film, esaminando o il solo aspetto della recitazio-
ne, o quello della tecnica di ripresa, o quello del ritmo delle
varie scene e sequenze. Poi discuterne o mestere per scritto
pregi, difetti, osservazioni, ecc.
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Capitolo V' |/ IL FILM AL MONTAGGIO

Spetta a quest'ultima fase creativa, forse la pit ardua di
tutte, il compito di avviare spazio ¢ tempo del futuro film

al suo giusto respiro ritmico.

Se ogni fase di lavorazione del film deve essere artisti-
camente creativa, a maggior ragione lo deve quest’ultima,
del montaggio.

Non si vuol dire con questo, come taluno ha fatto, che
sia solo questa la vera fase creativa, mentre le altre hanno
una semplice funzione di preparazione. Nessun montaggio,
per quanto abile, ha mai salvato — crediamo — un film
o mal sceneggiato, o mal ripreso o mal recitato. Invece pud
rovinare un film ben concepito e realizzato.

Si puo dire insomma che appunto perché il montaggio
¢ la fase finale e risolutiva del film, quella che ne decide il
Iitmo Visivo e sonoro, esso costituisce una delle operazioni
piu delicate ai fini dell’arte.

IL MONTAGGIO DELLE IMMAGINI

Durante la fase di ripresa, il regista ha normalmente
lavvertenza di riprendere le sue scene da pitt punti di vi-
sta, in piani diversi, spesso in controcampo (cio¢ con ango-
lo di presa opposto, rispetto al soggetto, a quello preceden-
te), cosi da offrire al montatore abbondante materiale per
la sua scelta. Tali varie riprese devono perd essere conca-
tenate logicamente, cosi da prestarsi a soluzioni diverse, sin-
golarmente efficaci.

Il compito del regista dovrebbe in genere estendersi an-
che all’assistenza e direzione del montaggio. E’ noto che
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alcuni registi europei lo eseguono personalmente. E’ infatii
in questa fase di lavoro, mediante una intelligente scelta dei
pezzi, piu riusciti non in se stessi, ma al fine del racconto,
che si imprime al film quel rizmo, che € condizione di una
efficace unita narrativa. Le inquadrature prescelte non solo
dovrebbero essere quelle pit riuscite per recitazione, foto-
grafia, movimenti di macchina ecc., ma soprattutto per la
loro puntualitd ritmica, tali quindi da rendere scorrevole e
compatto il racconto.

E’ proprio questa serrata unita il canone di lavoro del
montaggio. A tale scopo, una speciale attenzione va posta
ai passaggi da scena a scena, o da sequenza a sequenza.
Com’?® noto, il cinema ha i suoi segni di interpunzione, che
hanno una loro varia efficacia. Questi si possono fare gia
in ripresa, ma normalmente si realizzano in fase di montag-
gio. Ora anche il semplice uso di una chiusura a dissolven-
za, o di una dissolvenza incrociata (su un’immagine che
scompare ne emerge una nuova), o di un passaggio per
mascherino o per distacco, deve essere determinato dalle
esigenze ideali del racconto, altrimenti sono un tuori-luogo,
un errore non solo grafico, ma anche grammaticale.

Questi segni infatti non sono un arabesco inutile, ma
scandiscono il tempo che intercorre e lega i vari episodi o
momenti dell’azione.

IL. MONTAGGIO DEI SUONI

Non minore importanza del montaggio della colonna
del « fotografico» ha quello del «sonoro ». Alcunt cre-
dono, a torto, che parlato, musica, rumori abbiano un va-
lore ed una funzione del tutto secondari rispetto all’im-
magine. Cid non & vero, perche questi tre elementi sono
chiamati anch’essi a contribuire, e talora notevolmente, al-
la creazione di quell'unita narrativa che si disse fine del

montaggio.
E’ vero perd che i/ dialoge non ¢ destinato ad avere una
funzione predominante sull'immagine — fatto questo che

puo spostare l'opera dall’autentico piano cinematografico a
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quello teatrale, dove appunto gode di questo -primato —;
ma si noti tuttavia quanto spesso, come nei pitlt riusciti film
francesi, il dialogo sappia fondersi in un tutto organico con
I'immagine, cosi da presentare un perfetto equilibrio for-
male.

Certo, ¢ uno dei problemi estetici pitt ardui del cinema
quello di stabilire un giusto rapporto tra immagine e
suono.

Gli studiosi di cinema criticano, e con ragione, quel-
I’abuso che attualmente si fa del « sincronismo », ciot della
coincidenza della visione di una fonte sonora con }’audi-

- zione del suono relativo emesso (un martello di ferro per-

cuote un’incudine: se ne ode il fragore); esso sarebbe la
vera causa della inefficacia artistica di tanti brani di film.

Si tratta infatti dell’incontro naturalistico, immediato,
di due elementi, il visivo ed il sonoro. La scuola russa
(Pudovkin, Eisenstein ecc.) sostenne, fin dal 28, che me-
diante 1« asincronismo » si poteva ottenere una maggiore
liberta espressiva.

Si puod citare un bell’esempio di asincronismo in The
fugitive (La croce di fuoco) di J. Ford, nel primo piano
della donna che, ospitando nella osteria il prete, «sente »
avvicinarsi i cavalli della polizia e, preoccupata, pensa gia
subito al modo di mettere in salvo il ricercato.

Il rumore degli zoccoli scalpitanti dei cavalli non era
associato direttamente alla visione di quelli (sincronismo),
ma — con efficace asincronismo — a quella del volto an-
sioso della donna.

Se & vero perd che quasi sempre questo contrappunto
visivo-sonoro puod essere artisticamente efficiente, non ci
par esatto affermare che solo nell’asincronismo il suono pud
elevarsi a funzione di arte. Essa pud raggiungersi anche
— ci sembra — col semplice sincronismo, in quei casi nei
quali le esigenze interne del racconto ne consigliassero o
imponessero [’uso.

Anche alla mausica puo estendersi tale norma; e se ta-
lora essa assolve una semplice funzione di commento, ade-
guandosi perfettamente al momento speciale del film, al-
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lora, proprio con I'asincronismo, puo ottenere una inat-
tesa efficacia, con ’opporre, per es., ad una scena di do-
lore il contrasto di una stridula e sfrenata musica allegra.

Quanto ai rumori, od effetti sonori, bastera dire che
essi vanno opportunamente selezionati, mettendo in risalto
quello che sembrera 1l pit tipico di una scena, per evitare
uno sgradevole « impasto » di pili suoni tutti uguali. Spes-
so all’umile impiego di tali rumori & affidato il difficile
compito di far vivere lo spettatore in una atmosfera, in
un ambiente che proprio essi caratterizzano.

Fatto il montaggio della parte fotografica, incise le co-
lonne del parlato, musica, rumori, viene finalmente Pora
del « missaggio », cio¢ della loro sintesi definitiva. Qui
non si tratta piu di ritmo, ma di giusto equilibrio tra il
volume sonoro delle parole e della musica. Inoltre ogni
clemento deve avere il suo speciale momento in cui inter-
venire, ed il suo esatto grado di proporzione sonora con gli
altri. Ogni intervento poi rappresenta come una apertura
di dissolvenza sonora e percio va curato con delicata gra-
dualita.

La «copia campione » assommera alla fine tutti que-
sti diligenti contributi di immagini e suonl.

Il criterio collaborativo che guida tutta la realizzazione
del film ha la sua speciale applicazione in queste ultime
fasi.

Il montatore, il compositore di musica, il fonico non
devono perder di vista il principio che hanno in comune
con gli attori, scenografi ¢ tecnici che ciog il loro lavoro
non pud essere solitario, soggettivo, ma bisogna che si in-
toni e coordini a quelle idee e quel clima che la sceneg-
giatura ed il regista si proponevano di ottenere.

E per raggiungere questo indispensabile risultato, o per
lo meno per giudicarne e correggerne la riuscita, nessuno
meglio del regista appare piui indicato, proprio perche egli
ha seguito il film fin dalla nascita, conoscendone a fondo lo
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spirito e le mete. Sara lui, che, visionato il film dopc un
primo montaggio, anche sonoro, potra suggerire quei ritocchi,
incidere quel paziente lavoro di «lima » poetica, che riterra
necessario alla riuscita artistica del film. Crediamo che Parte
non sia usa a nascere con I'impeto di un capriccio o con la fu-
ria di un uragano. Quello « splendore di verita », che essa
racchiude, non puo essere risultato di una caccia fortunata,
ma di una conquista tenace e paziente. Ogni opera d’arte ha
sempre svelato questo segreto, presente remotamente:o attual-
mente nella attivitd creativa dell’artista.

* % %

Si conclude cosi il vasto ciclo di fatica, necessario per dar
vita al film. .

11 tema ha fatto tanta strada e s’¢ servito di tanti cervelli,
volti, mani, macchine. Se fu concepito davvero artisticamente
e se, in questo incalzante suo viaggio, ha trovato dei collabo-
ratori geniali e fedeli, ora esso pud dire di aver raggiunta la
grande meta.

Milioni di spettatori, di paesi e stirpi diverse, raccolti e
attenti nel buio di sale stipate, attendono quel tema tradotto
Ii vivo e palpitante sul grande rettangolo bianco.

Che emozioni suscitera, che reazioni provochera, oggi e
poi domani nella vita, nel segreto intimo di quelle anime?

E’ certo che Parte non lavora che per la vita.

E se il tema ha saputo ricostruire fedelmente la vita, nella
sua autentica verita, nella sua indistruggibile ansia di vincere
il male col bene, nel suo ardente anelito verso Dio, potra lan-
ciare in quei cuori un seme di bonta.

Se, invece, avra deformato la vita, cogliendola sotto una
luce insincera, ostinatamente cieca verso ogni bagliore di spe-
ranza, che traspare anche dietro un cielo buio, lascera quei
cuori freddi, chiusi, ostili.

Ma Parte, la vera arte, non pud dire di aver assolto alla
sua alta missione umana se non quando avra invitato non ad
odiare, ma ad amare la vita.

Essa, che pur nasce dalla vita, sapra cosi insegnarci a ca-
pire ed amare la vita intuendone I'intima, divina risonanza.
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TRACCIA PER LA DISCUSSIONE :

—-In che consiste 1l montaggio delle immagini? A quale
criterio deve ispircmz'? Quali sono ¢ passaggi tra scena e scena
e che uso se ne deve fare?

— A quali criteri deve ispirarsi 1l montaggio della parte
sonora: parlato, musica, rumori? Perche Iasincronismo pud
avere maggiori possibilita estetiche del sincronismo?

— Cos’e il missaggio? Che rapporto intercorre tra regista
e montatore?

— Quali requisiti deve avere l'idea, il tema, per dar vita
ad opere di alta dignita artistica?

PER L’ESERCITAZIONE esaminare un film dal solo
punto di vista del montaggio ¢ del suo ritmo; oppure
dal punto di vista degli effetti sonori, musica, parlato.

Osservare come il parlato si subordini alla recitazione.
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II TEMPO

SEQUENZA X1V

MOLTI ANNI DOPO - LA CANZONE DI
GELSOMINA - ZAMPANO’ VIENE A SAPE-
RE CHE GELSOMINA E’ MORT A - ZAMPA-
NO’ SIUBRIACA - SOLITUDINE E PIANTO
DI ZAMPANO’.

ESTERNGO SPIAGGIA GIORNO

618.—

Zampand si ferma cercando con lo sguardo colet
che canta. Una donna di mezza eta — che chia-
ramente non & Gelsomina — sta stendendo det
panni davanti ad una delle casupole. Seguita a
cantare senza accorgersi di Zampano. Attorno a
lei, giocano due o tre bambini seminudi. Smette
di cantare e fa latto di avviarsi verso la casa. Solo
adesso si avvede di Zampano, che ¢ rimasto a fis-
sarla.

619.—

Zampany si rende conto di essere osservato, e vol-
ge lo sguardo verso il mare. La donna sta per ol-
trepassarlo quando Zampand torna a voltarst verso
di lei e la interpella bruscamente.

CANTO DI
DONNA

ZAMPANO
Dite un po’..
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620.—

La donna si sofferma un po’ insospettita. Zampano
¢ stranamente turbato; tace un istante, poi, a bru-
ciapelo, chiede :

La donna & un po’ perplessa.

La donna rimane ancora un po’ perplessa, por
sorride.

621.—

Zampand chiede con voce alterata, che cerca in-
vano di rendere naturale.

Zampand tace qualche istante; la donna lo osserva
curiosamente; poi chiede, quasi con sforzo.

ZAMPANO
Dove l'avete im-
parata quella
canzone?

DONNA
Quale canzone?

ZAMPANO

Quella che can-
tavate. Dove
I’avete sentita?

DONNA

Ah... Questa?...
{(accenna il mo-
tivo della can-
zone). La suo-
nava una ragaz-
za che é stata
qui, tanto tem-
po fa..

ZAMPANO
Quando, & stata
qui?

DONNA

Tanto tempo fa
...tre, quattro
anni... Suonava
solo sempre
quella canzone,
con una trom-
ba. M’¢ rimasta
in mente...

ZAMPANO
Dopo non é pinl
ritornata?

DONNA
E’ morta.

622.—

C'e un silenzio. Zampand prega adagio lo iguardo
sulla sigaretta che tiene tra le dita; la donna ri-
prende quasi subito.

E la donna guarda Zampany, aspettando; Zampa-
no seguita a fissare in silenzio la punta della siga-
retta, la donna riprende.

623.—

Zampand ha alzato lentamente lo sguardo verso
la panchetta di legno, al sole, dove Gelsomina usa-
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DONNA

Ah, ma vei sie-
te uno del circo!
Anche quella
era una come
voi, una girova-
ga... Forse Ia co-
noscevate... Qui
nessuno la co-
nosceva, nessu.
noe sapeva nien-
te.. Lei non di-
ceva gquasi nien-
te... (si tocca la
fronte). Era un
po’...

Una piccoletta...
cosi..,

DONNA

L’aveva trovata
mio marito, una
sera, laggiit in
fondo..... Stava
male, aveva la
febbre... Iabbia-
mo messa in ca-
sa, ma nom si
spiegava... Pian-
geva, non man-
giava... Quando
stava un po’
meglio, si met-
teva seduta al
sole, li davan-
ti... Suonava un
po’ la tromba,
ci diceva gra-
zie.. Una mat-
tina non si é
pit svegliata.....
Se n’é occupato
il sindaco, ha
scritto, poi non
so piil...
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va sedersi. Forse non si & nemmeno accorto che
la donna ha finito di parlare.

Ora volge adagio gli occhi verso di lei. La donna
lo guarda, un po’ interdetta; poi aggunge;

Zamgpand si riscuote. Fa un cenno di saluto con
duc dita della mano.

624.—

E bruscamente volge le spalle alla donna avvian-
dosi adagio. I ragazzini, che gl si erano raccolti
attorno, osservandolo curiosamente, ora lo seguono,
timorosi ed eccitati, nascondendosi dietro gli as-
sit1 e ridacchiando. Lo chiamano.

625.—

Zampand non li sente. Seguita ad allontanarsi ada-
gio, greve...

DISS.

DONNA
Se volete anda-
re dal sindaco...

ZAMPANO
Salute...

BAMBINI

gnore !.....

INTERNO CIRCO EQUESTRE NOTTE.

626.—

Nella pista del piccolo circo equestre, simile a
quello gia visto, si sta svolgendo uno dei solitt,
tipici numeri del programma.

Intorno, sulle panche, c'¢ un pubblico di pacse,
che si diverte visibilmente.

1l numero termina tra gli applausi, al suono grac-
chiante di un vecchissimo disco trasmesso con [al-
toparlante; poi la musichetta viene troncata bru-
scamente a metd e una voce di uomo annuncia al-
Ualtoparlante.

627 .—-

La musichetta gracchiante riprende bruscamente
all'incirca dove era stata interrotta; e Zampano
entra in pista.

E’ nel solito costume da spettacolo: torso nudo,
calzoncini corti, stivali di gomma, bracciale di
cuoto.

628.—

Tiene alte sulla testa le solite catene, nel solito
2
gesto istrionico. Comfite cosl un mezzo giro di pi-
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MUSICA ALTO-
PARLANTE

VOCE ALTO-

PARLANTE

Ed ora, i pol-

moni di acciaio
ZAMPANO”!

MUSICA ALTO-
PARLANTE

ZAMPANO

Un pezzo di ca-
tena, un gancio
da 8 millimetri,
ferro crudo, fer-
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sta, poi la musichetta tace; ed egl incomincia con
voce pin lenta, pin atona, l'eterno imbonimento.

629.—

Passa il gancio al nano, che compie 1l giretto che
faceva Gelsomina.

630.—

Ora il Nano gli si avvicina e comincia a legarlo
con le catene, come faceva Gelsomina mentre
Zampano proseguc.

DISS. INCR.

ro mogenio Si-
mile all’acciaio e
mediante la for-
za dello stomaco
e dilatazione del
torace dovrd
spezzare il gan-
cio. Qualche
persona in mez-
Z0 a vVoi puo
pensare a dire:
«Ma quel gan-
cio puod essere
truccato o sega-
to» un momen-
to, collaud’amo
il ganciol...

Prego, signori,
prego... Control-
lare il gancio,
prego!...

Non vi dico che
ci voglicno due
coppie di buoi
per strappare il
gancio, no, Si-
gnori, ma se non
siete intellettua-
li, sarete intel-
ligenti da capi-
re che tre cose
buone ci voglio-
no, molto fiato,
costole dure, e
polmoni sani.
Basterebbe un
colpo sbagliato
per partire una
costola.

{ 41
INTERNO CIRCO EQUESTRE NOTTE.
631.—
Ora Zampano disteso sulla pula, sta compiendo i1l
solito sforzo amimalesco, una musica galoppante
lo accompagna dell altoparlante.
MUSICA ALTO-
PARLANTE

632.—

1l gancio si spezza, Zampand si leva in piedi, a
fatica, ansando grevemente, tutto in sudore. Alza
le braccia con la catena spezzata, mentre il pub-
blico applande.

Saluta, ed esce, mentre entrano in pista, schia-
mazzando, due clowns.

DISS. INCR.
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INTERNO OSTERIA PAESE NOTTE.

633.—

Zamgand & seduto solo, ad un tavolo, sul quale
stano gia diversi boccali vuoti. E’ visibilmente
ubriaco. L'osteria & affollata; si semte vociare €
schiamazzare.

634.—

Zampand gira attorno a se gli occhi spenti, battc
con forza la mano sulla tavola, poi si alza pesan-
temente, a fatica. Ciondola un poco, a caso, tra
le sedic e st ferma davanti a un tavolo, fissa un
omaccione che sta seduto a bere con altri, e sen-
za parlare prende la posa di « guardia » da pu-
gilato, misurando alcune finte sul volto del-
l'altro. :

635.—

Lo sfidato ¢ i suoi compagni lo guardano un po’
interdetti, poi lo apostrofano rudemente.

636.-

Alcuni si sono alzati, e spingono via Zampanod
con rudezza. Zampano non fa resistenza, cion-
dola di nuovo qua e li, ¢ ripete il gesto provo-

vVOCI

Ma che vuoi?..

E vattene!...
E giral...

catorio, ma questa volta pitx minacciosamente,
verso un altro avventore.
Anche questi, coi compagni, lo respinge.

637.—

Ma questa volta Zampanv ha afferrato per il
petto il suo avversario, ¢ gli misura un forte pu-
gno, che laltro riesce ad evitare solo in parte.
Duc, tre uomini si alzano in piedi, afferrando
Zampand ¢ strappandolo via, tra un vociare cre-
scente, Zampand mena botte, divincolandosi; gli
altri, in numero crescente, gli sono addosso. Lo
picchiano, lo buttano verso la porta.

638.—

Zampand resiste, si afferra alle tavole, alle sedie,
spara calci e pugni, con la resistenza amimalesca
degli ubriachi; ma le botte piovono su di lui
senza misericordia.

Infine i suoi avversari riescono a buttarlo 11
strada.

/ A3

VOCI

E piantelal...
Va fuoril...
Buttatelo
fuoril...

Va, vial..

VOCIARE FOR-
TE, FRAGORE
DI SEDIE RO-
VESCIATE E DI
BICCHIERI
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ESTERNO STRADA COSTIERA PAESE
NOTTE.

639.—

Zampand viene buttato fuori a calci e pugni dal-
Posteria, la porta gl viene chiusa alle spalle.

640.—

Zampand con il cieco e ostnato furore degl
ubriachi, si getta subito di nuovo contro la por-
ta, tempestandola di pugni ¢ mugolando.

Poi, di colpo, smette. Fa qualche passo per la
strada deserta e semibuia. Ciondola, si ferma, trae
1l fazzoletto, se lo passa sul volto che sanguina,
ricomincia a camminare, ondeggiando.

641.—

Il suo volto esprime una speae di cupa e grave
a’z:pwrazzone un furore inespresso, animalesco,
quast atterrito.

St ferma davanti ad un pianta, la tempesta sel-

vaggiamente di pugni.

642.—

Poi, fermo in mezzo alla strada, lancia un primo
urlo terrificante; tace, urla nella notte una secon-
da volta.

643.—

Riprende ad andare, dirigendosi verso la

splaggia.

ZAMPANO
(lancia due urli)

ESTERNO SPIAGGIA NOTTE.

644.—

Zampano barcollando attraversa la spiaggia de-
serta ¢ buia dirigendosi verso il mare.

645.—

Entra nell’acqua con le scarpe ¢ 1 calzoni, fer-
mandosi quana’o lacqua gl giunge quczsz ai pol
pacci. Si. piega, prende lacqua a piene mani,
se la butta sul volto ¢ sulla testa, due, tre volte,
soffiando e ansimando come un bisonte.

Cosi grondante risale lentamente la stonda.

646.—

St lascia cadere seduto sulla rena.

Seguita ad ansimare, si asciuga lentamente il vol-
to con la manica e la falda della giacca. E rima-
ne cosl fermo, con lo sguardo nel vuoto.
Intorno a lui, c’¢ un silenzio profondo.

Il rumore della risacca riempie di sé la notte.
L’ansare di Zampand a poco a poco si placa.
Una specie di calma pesante subentra, in lui, alla
eccitazione dell ubriachezza.

647.—

Egli si guarda lentamente intorno.

Non vede che il buio, e, nel buio, la cresta bian-
ca delle onde sui frangenti.

Ora Zampand quasi non respira pii.

45
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Sta rendendosi conto del terrore confuso, dispe-
rato, che lo ha agitato, oscuramente, tutto i
giorno.

Alza adagio lo sguardo in su, verso il cielo.

648.—

Non ¢’¢ luna. La volta celeste & scintillante di
stelle.

649.—

Zampand guarda in su a lungo, con lo sbigotir-
mento spaurito del bruto che per la prima volta
vede il firmamento. Piega di nuovo lo sguardo
verso 1l mare.

Un singhiozzo gli nasce nel petto e lo scuote
tutto.

Zampany, plange...
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