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Le donne registe non hanno mai fat-
to fortuna e le loro opere si sono sem-
pre mantenute su di un piano di poco
superiore alla mediocrita nej casi mi-
gliori. L’eccezione della regista tedesca
apologeta delle olimpiadi di Berlino
non cambia la regola, ma semmai la
conferma. Cosl come la con-
fermano le esperienze televi-
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naca. Due atti soli di un’opera trasmes-
si da un teatro potevano giustificare
un programma sperimentale di due o
pilt anni fa. Oggi se I'opera lirica che
si intende trasmettere 2 intesa ed inse-
rita nei programmi come « spettacolo »
vero e proprio deve essere montata in

sive di alcune — rare per for-
tuna — signore e signorine
cui la nostra televisione ha
concesso di cimentarsi nel dif-
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con chiarezza cid che vi accade senza
nessuna pretesa di fare del lavoro tea-
trale il protagonista della trasmissione,
Questo dovra far parte della cronaca
come il resto del teatro, il pubblico in-
tervenuto. Pubblico non inquadrato co-
ne massa anonima ma visto anche nei
particolari personaggi che Io
compongono, personalitd del-

DALLA POLTRONA

ficile mestiere a tutto danno
del povero spettatore. Ad una
di queste & stata per l'appunto affidata,
giorni or sono, la trasmissione dal tea-
tro San Carlo di Napoli di due atti
della «Norma s di Bellini. Forse mai
un’opera lirica & stata tanto danneggia-
ta dalla televisione in trasmissione di-
retta come questa « Norma » messa in
onda da Fernanda Turvani. Tutto il ri-
dicolo, il grottesco che una recita del
genere pud offrire al sarcasmo dello
spettatore spregiudicato del nostro tem-
po e che la suggestione del palcosceni-
co, la purezza del canto e I'incanto del-
la musica attenuano o nascondono in
un grande teatro, in questa ripresa te-
levisiva & stato invece messo bene a
fuoco e sottolineato con impegno dal-
Tobbiettivo crudele delle telecamere. I1
dilatarsi del collo poderoso del soprano
e la smorfia che ne alterava il volto ad
ogni sforzo vocale, ad ogni pili impegna-
tiva emissione di voce, sono stati inqua-
drati quasi con sadica compiacenza dal-
Vinadatta regia che si & soffermata in
primi piani e dettagli che il buon gusto
ed il mestiere avrebbero sconsigliato a
chiunque, Lo stesso dicasi per le figure
meno fotogeniche e teatrali del coro e
della comparseria, analizzate con tanto
impegno da far ritenere che, pill che al
servizio dell’opera e della sua miglior
rappresentazione presso il pubblico te-
levisivo lontano, la trasmissione fosse
stata organizzata per avvilire e volgere
in farsa questo genere di spettacolo. Se
alcuni ripetuti e grossolani errori di
inquadratura non testimoniassero la in-
capacitd e soprattutto la scarsa sensibi-
litd della regista, tale supposizione po-
trebbe apparire tutt’altro che avventa-
ta. Durante tutta la trasmissione non &
mai stata azzeccata una inquadratura.
Dove occorreva un primo piano si sal-
tava al campo lungo e viceversa. I cam-
pi lunghi poi lo erano talmente che per
avere una idea di cosa succedeva in pal-
coscenico ci sarebbe voluto un telesco-
pio tanto tutto I’insieme artisti, cori e
comparse, scenografia erano sfocati e
lontani. Si aveva la sensazione di guar-
dare in un binocolo rovesciato. Infine
anche i microfoni erano evidentemente
maldisposti, perché nemmeno la musi-
ca ed il canto erano udibili perfetta-
mente. La disgraziata trasmissione ol-
tre a sollevare nello spettatore critiche
per la sua realizzazione pud averlo in-
dotto a chiedersi perché mai la televi-
sione metta in onda trasmissioni del ge-
nere che non sono né spettacolo ne cro-

Tarte, della cultura, della po-
litica, ecc. ecc, Queste trasmis-
sioni insomma trovano una
giustificazione soltanto se pre-

studio con tutte le regole, gli accorgi-
menti e gli aiuti che la tecnica televi-
siva forniscono. 8i dovrd insomma tra-
smettere un’opera lirica completa e con
ogni cura. Opera che potrebbe essere
commentata prima del suo inizio, o tra
un atto e l'altro, da un critico musicale
o da un competente ai fini della miglior
conoscenza della stessa da parte di tut-
ti gli spettatori e della loro educazione
musicale. Un brano di opera lirica o di
una commedia potra sempre essere of-
ferto ai telespettatori in ripresa diretta
da un teatro, ma esclusivamente come
fatto di cronaca, di attualitd. In que-
st'ultimo caso allora ci si dovra limitare
ad una sobria ripresa del palcoscenico
tale da illustrare superficialmente ma

il

Maria Meneghini Callas ha battuto la
porta in faccia al Teatro dell’Opera, Gi-
na Lollobrigida ha fatto altrettanto con
un produttore da cui aveva gia avuto
vari milioni d’anticipo. Non ci interes-
sano quj le loro ragioni, tanto pil che,
almeno in uno dei due casi, sembra che
sia il magistrato a doverle vagliare; ci
interessa piuttosto capire le ragioni dei
loro «modi», i motivi, psicologici e so-
ciali, che le hanno autorizzate ad agire
« formalmente » come hanno agito: la
prima, incurante di una serata inaugu-
rale, resa anche pill solenne dalla pre-
senza di altissime personalitd ufficiali,
la seconda, incurante dell’opinione pub-
blica che ha appreso non senza sorpre-
sa cifre di astronomici guadagni annui
e, nonostante queste cifre, ha dovuto
prender atto che non solo si negava la
restituzione di vari milioni di anticipo
(pur sospendendo definitivamente un
lavoro), ma si pretendevano anche vari
altri milioni in... risarcimento.

X stato detto — e sara anche vero —
che I'una diva per agire cosi aveva co-
me ragione il fatto di essere malata e
che l'altra aveva quella di non condivi-
dere pilt I'impostazione generale di un
film cui aveva promesso la propria pre-

sentate alla stessa stregua

delle cronache che ci forni-
scono 1 maggiori quotidiani e setti-
manali per la penna di abili e pratici
giornalisti in analoghe circostanze. Que-
ste telecronache di avvenimenti mon-
dani, di spettacoli teatrali non potranno
perd mai essere quali dovrebbero se sa-
ranno allestite da elementi inadatti. Da
coloro ciogé che vengono usati per diri-
gere gli spettacoli di ripiego. Queste tra-
smissioni dovrebbero essere invece affi-
date a valenti ed esperti telecronisti in-
quadrati nei servizi del telegiornale,
che sappiano lavorare con criteri gior-
nalistici. Ci auguriamo per il maggior
interesse e per la maggior dignitd dei
programmi che questa necessitd venga
intesa da chi di dovere.

ALBERTO DUCCINI

I “SEMIDEI TERRENI”

stazione; e sard vero anche questo, ma
anche questo, dicevamo, non ci interes-
sa qui perché pill ci preme scoprire il
clima psicologico in cui tali ragioni —
vere 0 supposte — sono poi state fatte
valere nei modi che tutti ormai sap-
piamo.

Chi, tra i1 mortali sani di mente e di
corpo, si sarebbe comportato come si
sono comportate nel loro... Olimpo que-
ste due dive che, I'una per un verso e
Paltra per un altro, sono l'onore e il
vanto dei settori dello spettacolo da
esse rappresentati? Chi avrebbe avuto
tanto coraggio e anche — ci scusino le
care dive — tanta faccia tosta? Nean- .
che nei tempi d’oro del «mattatore s,
neanche all’epoca bella delle «prime-
donne » si era mai potuto registrare un
simile disprezzo delle forme e una si-
mile indifferenza dei diritti altrui. Nean-
che quelli del «genio e sregolatezza »
mostravano cosi apertamente di essere
al di sopra della legge, neanche loro se
la sentivano di essere contro tutto e
contro tutti coram popule, quasi la loro
condizione di «eroi scenici» li mettes-
se nel rango di specialissimi privilegiati
cui ogni cosa dovesse esser riconosciu-
ta come lecita,
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Neanche loro, ma le nostre dive si,
quasi in questa turbolenta etd dell’ato-
mica e delle astronavi sia stato strana-
mente possibile restaurare in terra un
Olimpo di intogecabili cui nulla & vieta-
to, neanche lejsfide pilt cocenti all'opi-
nione pubblica. Parra strano, ma & co-
si: questo Olimpo & stato proprio re-
staurato e, parra anche pilt strano, il
privilegio di averlo fatto non & di tutte
le nazioni, non & di tutti i popoli, ma &
quasi esclusivamente del nostro, alme-
no in un certo senso.

Intendiamoci: non siamo noi, non so-
no stati gli italiani, a perpetuare quel
civismo che forse, ai primi anni del ci-
nema mute, avevamo concorso in gran
parte a creare; siamo noi, perd, sono
gli italiani che al divismo, alla diva
hanno finito per consentire tutto, cir-
condando il fenomeno di una ammira-
zione, di un interesse, di una curiosita
morbosa che son riusciti a renderlo ad-
dirittura mitico. Ci sono dive e divi an-
che all'estero, anche e soprattutto a
Hollywood: ma all’estero le dive, spe-
cie di cinema e specie di Hollywood, vi-
vono in modo ben diverso che da noi:
sotto il pungolo del lavoro, nel rispetto
pill rigido del proprio dovere (pena
multe, annullamenti di contratto e altri
guai del genere), nel rispetto pilt... ac-
corto delle consuetudini sociali e morali
(e quando vi vengono meno, Confiden-
tial insegna, 'opinione pubblica di casa
loro non li perdona) e nel rispetto, fi-
nalmente, delle leggi dello Stato, soprat-
tutto evidente nel loro modo di pagare
le tasse. Oltre a tutto questo non si fan-
ho pagare le cifre astronomiche dei di-
vi italiani, ma stanno tutti a un livello
zbbondantemente fissato da una norma
generale, solitamente equa, giusta, nor-
male. (81 che — sia detto tra parentesi
-— quando cominecid una certa moda di
coproduzioni con gli USA parve una
vera festa aj divi di Hollywood quella
di venire a lavorare da noi: guadagna-
vano il triplo e.. non pagavano tasse!).

Da noi, invece, si puo fare esattamen-
te il contrario e tutto va bene lo stesso:
anzi, va meglio, Perché? Perché il fa-
natismo con cui il pubblico guarda ai
divi & pilt cieco di quello americano,
¢ francese, o inglese, perché la norma
di riconoscere tutto lecito a un eroe
Cel nostro Olimpo cinematografico & co-
stante e immutabile, perché il « tifo »
con cui ci si appassiona per le gesta di
tna diva & di gran lunga superiore a
quello con cui si seguono le pur tanto
Seguite competizioni sportive.

Questo fanatismo, oltre a tutto, & ta-
le che, a parte la creazione di fazioni
(Binda e Guerra ieri per lo sport, Cal-
las-Tebaldi oggi per la lirica), arriva
anche al contagio all’estero: e si & vi-
sto cosl, troppo spesso, alte personalita
ufficiali riservare alle nostre dive acco-
glienze e feste che non si sognerebbera
mai di tributare a quelle del loro paese
(spesso altrettanto brave se non anche
di pil). Di questo molti vanno fieri,
come di un trionfo di italianitd all’este-
r'o, ma non sono pochi quelli che, pre-
sto o tardi, debbono ricredersi quando
si generalizzano questi trionfi e con
troppo facilitd si parla di questa o di
quella come di una... ambasciatrice del
nostro paese. No, I'Italia non & una re-
pubblica fondata sulla celluloide e an-
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cora non ha deciso di scegliere i suoi
rappresentanti fra gli attori.
Comunque nel pubblico sono a mi-
lioni quelli che 1i metterebbero anche
in trono e riconoscerebberc loro tutti
quei diritti che magari anarchicamente
negano a quelli che li hanno sul serio.
Cosl accade quel che accade: un Capo
di Stato (ed un pubblico che ha pa-
gato fino a 25.000 lire per un posto)
aspeftano quarantacinque minuti che
una cantante si decida se continuare
0 no a cantare (e poi deve tornarsene
a casa dopo il primo atto di un’ope-
ra) e un industriale si vede chiedere
200 milioni di danni da una attrice

Demmo notizia dell’inaugurazione di
un Teatro Club, a Roma, per iniziativa
della signora Guerrieri, con la parteci-
pazione di Vittorio Gassman. Fu una
specie di programma-spettacolo, La pul-
ce nell’orecchio, con un rapido panora-
ma di storia del teatro e pratiche dimo-
strazioni dei vari modi di concepire e
insegnare l'arte dell’attore. Pili che al
risultato polemico, piuttosto scarso, il
successo della serata fu attribuito —
non del tutto a torto — alla personali-
td dell’oratore-interprete e molte pré-
fiche presagirono tristi ore per il na-
gscente Teatro Club, se non addirittura
la fine.

Invece, dopo un silenzio per la ve-
ritd non brevissimo, che sembrava con-
fermare P'opinione degli scettici, ecco
susseguirsi, l'una dopo laltra, lo scor-
so dicembre nel Teatro Quirino, gentil-
mente concesso, due serate dimostrati-
ve, organizzate dal benemerito circolo:
la prima, dedicata a Eli Wallach del-
’Actor’s Studio, con la moglie Ann
Jackson, la seconda, a pochi giorni di
distanza, riservata a Germaine Monte-
ro e al suo repertorio. Eli Wallach era
presentato da Anna Magnani, emoziona-
tissima nella nuova veste di conferen-
zlera, mentre le parole di Wallach era-
no via via tradotte da Luigi Barzini
junior, che aveva disertato la prova
generale della sua stessa commedia, I
disarmati, per non mancare all’appello
della cultura. Germaine Montero era
assistita a sua volta dal suo presenta-
tore e si & valsa del critico brasiliano
Murillo Mendez, per una sintesi esteti-
ca dell’opera di Garcia Lorca, compresa
nel suo programma.

In una serie di scene recitate da lui
stesso e da Ann Jackson, Eli Wallach,
aitore la cui risonanza & affidata spe-
cialmente alle interpretazioni della Ro-
sa tatuata e di Camino real di Tennes-
see Williams, ha illustrato i principi
che guidano lActor’s Studio. Non si
tratta di una scuola di recitazione, co-
me s’intende ancora comunemente in
aleuni paesi: I'Actor’s Studio, fondato
nel 1947 da Elia Kazan e Cheryl Craw-
ford e diretto attualmente da Lee Stras-
berg, accoglie I'allievo quando questi
ha gid una certa formagzione: sono, in-
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che gliene ha gid fatti spendere quasi
cento e che, oltre a non volerglieli
pilt restituire, dichiara di non voler-
seli pill guadagnare con un film gia
quasi agli injzi. Sono «pazzie», su-
periori, s’ visto, a quelle dei tempi di
« genio e sregolatezza »: ma, oltre a chi
le compie, di queste... pazzie delle dive
& responsabile anche il pubblico, so-
prattutto quello italiano: che fa trop-
Pe, inutili pazzie per le dive,

E le autorizza, percid, incondizionata-
mente a sentirsi diverse dagli altri:
« progenie di semidei terreni».

GIAN LUIGI RONDI

CULTURA
AL TEATRO CLUB

somma, attori in parte affermati o in
via d’affermazione quelli che si iscri-
vono all’Actor’s Studio e vi si perfezio-
nano o, se volete, si specializzano, adot-
tando un sistema duttilissimo, capace
di rendere l'attore pienamente consape-
vole dei propri mezzi e liberarlo dalle
convenzioni: lo studio diretto e anali-
tico del personaggio e una tecnica del-
le emozioni sono alla base di questo
metodo. Come giustamente l’attore ha
tenuto a sottolineare, il metodo del-
I'Actor’s Studio, a sfondo naturalistico
e che si rifa in massima parte alla psi-
cotecnica di Stanislavskij, non esclude
gli altri; al contrario, nella scoperta
d'una veritd elementare, qual & quella
che il personaggio va preso e studiato
nella sua intima essenza, in piena coe-
renza con l'opera, 1i implica e accoglie
tutti. Altro principio che lo Wallach
ha ricordato & quello, risaputo ma non
percid dimenticato meno spesso, della
differenza organica della vita dall’arte,
per cui la veritd dell’arte ha rapporti
solo indiretti con la veritd quotidiana
(ed & quanto molti profani non inten-
dono, confondendo il fascino di certe
sensazioni o facce della realtd circo-
stante col fascino della finzione rica-
vata da quelle, e viceversa). A comple-
mento e integrazione dei suoi presup-
posti, lo Wallach ha recitato, insieme
con la moglie Ann, una scena di Coun-
try Girl (La ragazza di campagna) e una
scena di Bed time story del commedio-
grafo irlandese Sean O’ Casey, dando
prova di notevole penetrazione e den-
sitd nello studio e nella resa del per-
sonaggio. Precedentemente, due allievi
della scuola romana annessa al Teatro
Club avevano eseguito una scena di
Mooney’s Kid Don’t Cry anche questa
di Tennessee Williams, in due versioni,
secondo il criterio tradizionale e secon-
do la presunta tecnica dell’Actor’s Stu-
dio; come dire, prima e dopo la cura.
I1 pubblico ha seguito con interesse lo
svolgersi delle esibizioni, anche se mol-
ti di quei particolari non gli risultava-
no di sorprendente originalita.

Meno didattica, ma di indubbia resa
scenica, & stata la “mostra personale”
di Germaine Montero.

Che cos’® una lettura drammatica?



