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I COLOSSI DI DE MILLE
5l NON AVEVANO I PIEDI D’ARGILLA

Il cinema non & vecchio, ma i suoi
eroi incominciano a lasciarci; dopo
i due Lumiere, dopo Griffith, dopo
Stroheim e Pudovkin, oggi & la volta
di Cecil B. De Mille: quasi ottant’an-
ni di vita e pilt di cinquanta di la-
voro nel cinema.

Lo ricordiamo a Roma,
T'altr’anno, e ricordiamo di

CONCRETEZZA

quelli che erano, anche nascosti, i
principi e le idee della maggior parte
del pubblico? Forse per entrambi i
motivi: le sue origini, del resto, gli
favorivano una particolare dimesti-
chezza con i libri del Vecchio Testa-
mento e, per quel che riguarda il

rebbero i prediletti dello spettatore

medio, la farsa sboccata, ciog, 'av-
ventura erotica, il dramma passiona-
le; ci fu, nel primo dopoguerra, un
periodo in cui parve un poco indul-
gere a questo tipo di cinema, ma an-
che se taluno poté scrivere che, in
quell’epoca, i suoi film
« sfruttavano soprattutto

aver riferito qui, su queste
colonne, di quell’incontro
con lui, di quelle sue parole

- DALLA POLTRONA

I’erotismo », in realta si trat-

stanza, di una produzione

semplici e simpatiche, di
quella serenitd che emana-
va da tutta la sua persona. Aveva
avuto un’udienza in Vaticano: co-
me tutti, era rimasto profondamen-
te colpito dalla figura ieratica di
Pio XII; ci disse, calcando le paro-
le, che gli aveva fatto lUimpressione
di qualcuno che fosse « nella verita »,
in quella verita che non di rado, 1ui,
con il cinema, aveva cercato di rac-
contare alle folle nel modo piu fa-
cile e piano, in quella verita cui egli
aveva voluto dedicare il suo ultimo
e pil gigantesco colosso, I dieci Co-
mandamenti,

Era, se vogliamo, quella dei Dieci
Comandamenti, una veritd di deriva-
zione un po’ israelitica, filtrata per
di pitt attraverso il culto tutto ame-
ricano di un particolare tipo di « li-
bertd » popolare, ma era, in definiti-
va, una verita che attingeva alle stes-
se sorgenti della Fede cristiana e
che, certamente, non escludeva quel-
la, anche se solo in nuce.

Tutta la vita . di De Mille, comun-
que, era stata rivolta alla ricerca di
una tale veritd? Sarebbe troppo co-
modo per il biografo e troppo facile
per chi, raccolto di fronte alla sua
morte, vuole ancora una volta ricor-
darlo; no, nei suoi cinquant’anni di
carriera, De Mille non fu sempre il
grande divulgatore della Bibbia, il
pittoresco evocatore delle pagine pii
prestigiose e corali del Libro Sacro,
quello, insomma, che si industriava,
con il cinema, di raccontare i mo-
menti in cui Dio, nella storia del
mondo, si & avvicinato di pit agli uo-
mini; fu, perd, un regista che, anche
nei primissimi tempi del suo lavoro,
anche negli anni in cui si faceva stra-
da a fatica, sentl profondamente il
fascino che potevano esercitare sul
pubblico le rievocazioni delle pagine
pitt vive del Cristianesimo o del Vec-
chio Testamento. Lo sentl per una
naturale adesione di principi e di
idee o per una felice intuizione di

pubblico, la sua sensibilitd nell’indi-
rizzare subito il cinema a determi-
nate forme di spettacolo, ci dimostra

che in lui la conoscenza dei gusti del™

pubblico era radicata e profonda, da
potersene fare una regola, un mo-
vente, addirittura, se vogliamo, uno
scopo di vita.

Qui, infatti, per il biografo che in
una vita ricerca sempre il filo con-
duttore, si pud ritrovare il filone che
guidd costantemente 1'attivitd di De
Mille, il suo pensiero unitario: in
questa intuizione felicissima, cioe,
delle esigenze del pubblico, una in-
tuizione che — tutti i 70 film di De
Mille sono 1I a testimoniarcelo —
non ghi fece commettere maj un erro-
re, non lo portd mai a un insucces-
so: persino agli inizi, quando era le-
cito immaginare che, facendosi una
strada, stesse ricercando i suoi temi,
stesse tentando e provando certe so-
luzioni; no, dal 1913 ai Dieci Coman-
damenti, egli seppe essere sempre
all’altezza di quello che, in quel mo-
mento, in quell’anno, in quelle circo-
stanze, le platee si attendevano da
lui: fedele esecutore dei voleri di
quel grande, anonimo padrone dalle
migliaia di teste che & il pubblico
cinematografico.

Precisiamo subito, perd: fedele ese-
cutore, non piaggiatore, non succu-
bo, non complice interessato e soddi-
sfatto. « Il fatto di seguire i gusti del
pubblico », ricordiamo ancora quello
che c¢i disse a Roma 1l'altr’anno,
«non significa affatto seguire la via
peggiore, dando retta agli istinti me-
no nobili delle platee. Al contrario:
nel pubblico c¢i sono tanti buoni e
nobilissimi istinti che, una volta por-
tati sullo schermo, fanno piacere non
solo a chi 1i vede proiettati, ma a chi
ce li ha portati... ». In tanti anni, in-
fatti, nessuno poté mai rimproverare
a De Mille di essersi messo a servi-
zio di quei generi che, secondo certi
pseudo-conoscitori delle platee, sa-

solo indulgente per -certi
tipi di vita mondana e di
lusso, quella stessa, per capirci, che,
anni dopo, sia pure su tono minore,
venne intitolata da noi ai «telefoni

‘bianchi »: non c’era mai perd, in quei

film, P'esibizione e il compiacimento
dell'immoralitd; c’era, forse, della
leggerezza; per venire incontro alla
leggerezza un po’ fatua con cui le
folle, a distanza, considerano certe
espressioni della vita di lusso; per
copiarne la crosta, comunque, non la
sostanza: < In ogni cittd americana »,
si serisse, infatti, «si ricorreva a
quei film come a una scuola di buo-
ne maniere, per imparare come si
ordina un pranzo in un ristorante,
cosa indossare in svariate occasioni,
come comportarsi nelle diverse si-
tuazioni e nei diversi luoghi ».

II tipo di film, perd, che De Mille
predilesse, lieto — diciamolo pure —
che anche il suo pubblico lo predili-
gesse, fu senza dubbio quello bibli-
€O 0, comungte, storico: da una parte
perché le sue origini e il suo innega-
bile bisogno di spiritualitd lo porta-
vano a vedere con simpatia quei
grandi temi religiosi, dall’altra per-
ché, avendo da sempre capito le fa-
stose possibilitd del cinema, sentiva
che con quei temi di largo respiro
avrebbe potuto costruire quei colos-
sali spettacoli corali che, in definiti-
va, riportavano il cinema alla mille-
naria tradizione del teatro di masse,
delle sacre rappresentazioni, degli
spettacoli «all’aperto»: nel colossa-
le, cosi, si esercito il suo ingegno, la
sua tecnica, la sua innegabile sapien-
za stilistica; e si esercitd in tal modo
da rappresentare per intero tutta la
sua personalitd; soprattutto se, con
il colossale, gli riusciva di soddisfare
quel suo bisogno di veritd di cui,
commosso, ¢i parldo dopo il suo incon-
tro con Pio XII, perché, tutto som-
mato, i colossi di De Mille non ave-
vano i piedi d’argilla.
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tava, anche in quella circo-____



