Nella Dolce vita Federico Fellini
aveva chiaramente fatto intendere
che i mostri di morte da cui 2 cir-
condata la societd contemporanea
non erano, a Suc avviso, superabili. E
it 0 meno la stessa idea pessimisti-
ca egli aveva sostenuto prima nelle
Notti di Cabiria, nel Bidone
€ persino, pur con pill solidi
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»i FELLINI TRA PROUST E FREUD

suoi incubi, si sentiva sempre oppres-
so dagli altri, quasi sepolto in una
bara costruita da un prossimo in-
differente od ostile, arriva a defi-
nire la vita una festa e a chiedere
con gioia a quelli che prima fuggiva
di viverla insieme; senza pill egoi-

contrario, tenuto volutamente nel-
T'ambito di una narrazione in cui tut-
to scaturisce naturalmente di fron-
te allo spettatore con una chiarezza
non inficiata nemmeno dalla prezio-
sa ridondanza dell'immagine e dal-
la corrusca varietd dei particolari ge-

condari. Ha posto il prota-

risvolti, nella Strada. Con
8%, invece, il suo ultimo
film, siamo all’ottimismo
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pilt maturo, sofferto, fatica-
to, ma deciso, siamo all’ac-
cettazione cristiana. della vita e al
riconoscimento della bonta e della po-
sitivitd dei rapporti con il prossimo:
dopo dubbi e negazioni a non finire,

Come arriva, Fellini, a questa ac-
cettazione? Cominciando col direi di
un regista di cinema, Guido Ansel-
mi, che si & rifugiato in una citta
termale per curarsi fisicamente, per
riorganizzarsi moralmente ed anche
per realizzare un film di cui nessuno
(lui compreso), conosce bene il s50g-
getto, nonostante la grande macchi-
na produttiva, produttore in testa, si
sla tutta gid messa al suo servizio.
Curandosi, meditando, tenendo a ba-
da la gente di cinema che pretende
da lui notizie, ordini, idee, e tenendo

‘@ bada nel frattempo le tante donne

della sua vita che non riesce pilt a
sopportare e che, ovviamente, non &
mai riuscito a conciliare tra loro,
Guido cerca di mettere un po’ d'or-
dine nella sua confusione interiore,
ricerca, nelle fantasticherie, nei ricor-
di, nei sogni, il filo conduttore della
sua esistenza (ed anche quello del
suo prossimo film), si affida ansio-
so, all'inseguimento dell’estro e del-
lispirazione, timoroso di averli per
sempre perduti: e finalmente, an-
nientato da una sterilitd che sembra
oscurargli ogni idea, affranto, dal
crollo del suo rapporto con la mo-
glie che, stanca del suo disordine,
delusa dalle bugie con cui lo masche-
ra, vuole lasciarlo, dopo aver un
istante meditato il suicidio, rinuncia
al suo film. /

In quell’attimo, perd, capisce tutto,
si volge con animo. nuovo alle per-

sone della sua vita, ai personaggi an-.

cora inespressi del suo film e, acco-
gliendoli cosl come sono, senza cam-
biarli, senza cambiarsi, finalmen-
te non se ne sente pili oppresso:
né respinto. « Com’é giusto accettar-
vi; amarvi; e com’é semplice... », di-
ce, allora; e lui che, fantasticando,
era arrivato a vedersi con una rivol-
tella puntata alla tempia, lui che, nei

gonista al centro della azio-
ne, ha precisato il suo stato
d’animo, ha chiarito passo
passo la sua evoluzione, e i

smi e menzogne («dire la veritd...
solo cost mi sento vivo... »).

Questa confessione che, oltre ad
essere forse autobiografia, & la nitida
radiografia di un processo creativo
(il film, infatti, che vediamo & « an-
che» il racconto filmato della pre-
parazione di un film, della rinun-
cia a iniziarlo, della decisione di
realizzarne un altro su basi umane
diverse), & stata vestita da Fellini
con immagini che difficilmente si
dimenticheranno, dando vita a uno
spettacolo che, tutto sommato, for-
se non & un film — nel senso corren-
te e conformista del termine — ma
che certamente & cinema, ed altissi-
mo cinema, come da tempo gli scher-
mi non ci avevano proposto con
tanta suggestiva potenza, con tanto
impeto, e, pur nella sua complessita,
con tanta semplicitd libera e aerea.

La vicenda, infatti, si costruisce
costantemente su due piani diversi:
quello letterale, che ci propone i
dubbi e la confusione di Guido, regi-
sta cinematografico; e quello simbo-
lico, che ci prospetta i tormenti psi-
cologici e morali di Guido, uomo tra
gli uomini (e tra le donne); i due
piani si svolgono di fronte a noi di
pari passo, sorretti, e 'uno e l'altro,
da tre differenti aspetti dell’attivi-
ta del pensiero, il ricordo (so-
prattutto accentrato — alla Joyce, al-
la Proust — sui temi dell’infanzia);
il sogno (suscitato in genere, alla
Freud, dal peso oppressivo degli al-
tri); la fantasticheria (visualizzazio-
ne, di solito, o dei desideri irrealiz-
zabili del protagonista o del suo va-
gare alla ricerca di un’ispirazione).
Per dirci di questi due diversi piani
del film e per farli sorreggere ora
dal ricordo, ora dal sogno, ora dalla
fantasticheria, Fellini, non si & mai
abbandonato alle geometriche e un
po’ astratte divagazioni d&i Resnais
in Marienbad, né a quel crepuscola-
rismo onirico cosi raro a certo
Espressionismo tedesco, ma si &, al

modi di questa evoluzione,
e ha chiesto quindi allo
spettatore non di decifrare un enig-
ma, ma di abbandonarsi alle sensa-
zioni emotive, liriche, drammatiche
che lo spettacolo ad ogni istante do-
viziosamente gli suggerisce, rifiutan-
do recisamente il filosofema pirandel-
liano (dopo i Sei personaggi in cerca
d’autore era facile giocherellare con

far sentire, udibile e comprensibile
da tutti, la sua.Foce. limpidissima.

Con il sussidio di un linguaggio e
di uno stile che, solo paragonabili
per certo loro lirismo ai momenti
piu compiuti della Strada, superano

. di gran. lunga La dolce vite per ma--

turitd espressiva, per ricchezza visi-
va, per corpositd di ritmo, per sa-
pienza linguistica e tecnica. Si veda,
ad esempio, la cornice dell’azione,
quella cittadina termale con i suoi
alberghi stile « Libertys che po-
trebbe essere Aix-en-Provence di cin-
quant’anni fa se non sapessimo, in-
vece, che & tutta finta (« Perché », ha
detto Fellini, « non volevo cadere nel-
la trappole realista; avevo bisogno
di esattezza, ma della esattezza dei
sogni»). Si vedano quei caff2 di pro-
vincia, quei concertini con musiche
fine secolo, ascoltati da un colorito
esercito di villeggianti, e quel ritmi-
co alternarsi delle cure, in un’atmo-
sfera ora di balletto, ora di tregen-
da, tra i fumi dei soffioni, le acque, i
bagni, le sorgenti (« Unea specie di
valle di Giosafat », & sempre Fellini
che parla, « con ur’umanitd di bian-
che larve, con il tempo scandito da
orari... un Limbo in cui tutti si ritro-
vano e in cui & possibile fissare le
Ammaging e i volti del passato... »).
E si veda, qui, lincontro con un
cardinale che, a Guido non dimenti-
co di una certa formazione religio-
sa, dovrebbe dare utili consigli sulla
via da seguire: un incontro ai ba-
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gni, tra il fumo, i bianchi lenzuoli,
in un’atmosfera a mezza via tra la
triremi romana e il convento, soste-
nuta, nonostan’j;e la singolaritd del
luogo e lapparente irriverenza della
situazione, da un quasi mistico ri-
spetto, ieraticamente ritmato dalle
gravi citazionl latine che il vecchis-
simo e ascetico Principe della Chie-
sa scandisce a Guido dopo averlo
sentito esordire con un: « Eminenza,
non sono felice! »,

Ogni scena, ogni sequenza hanno
la loro funzione drammatica, il loro
valore emotivo, il loro esatto peso
figurativo; sostenuti e messi a fuo-
co da una costante perfezione di
ogni elemento di contorno, a comin-
ciare dalla fotografia (traslucida e vo-
lutamente troppo bianeca in certe fan-
tasticherie iniziali; nitidamente ro-
mantica nei ricordi anche pit tetri;

Penso che, se un contemporaneo
di Vincenzo Padula o di Vincenzo
Bellagambi, autori di grossi drammi
- risorgimentali, recentemente rivalu-
tati per motivi d’occasione, avesse po-
tuto assistere alle rappresentazioni
‘del ‘dramma postumo di Bertold
Brecht, La resistibile ascesa di Ar-
turo Ui, portata nella corrente sta-
gione al successo un po’ dappertut-
to dalla Stabile torinese, nella regia
di Gianfranco de Bosio e con la re-
citazione de} Parenti, del Tofano e
degli altri attori di quella Stabile,
questo contemporaneo de] Padula e
del Bellagambi avrebbe avuto Iim-
pressione, non solo che il mondo &
sempre 10 stesso, riflessione alla fin
fine banale, ma che, a parte le uni-
formi, non ci sia molto di cambiato
sulla scena e che i modi per sgomi-
nare una platea e legarla a sé sono
Pilt 0 meno gli stessi, qualunque sco-
Po ci si proponga, grossolani, ma si-
curi. Tre ore di spettacolo, durante
le quali non abbiamo sentito e visto
altro che urlare, sparare, ricattare,
boccheggiare e far sangue dalle feri-
te, trasportare cadaveri, apparire

Spettri, ostentarsi casse da morto, al- -

ternarsi spiate a tradimenti, compro-
essi a spergiuri, prevaricazioni a
concussioni, susseguirsi veleni, mitra,
Distole, barelle, canti e musiche assor-
danti, ’eterno corredo d’ogni spetta-
colo a sensazione, cosi provvidenziale
ai moti fine Ottocento, oggi rivaluta-
t sotto altra veste. Inutile aggiun-
gere che, da questo lato, e giudicando
cosl in fretta il detto contemporaneo
sarebbe caduto in errore, I.’cdierno

L’ERRORE
DI BRECHT
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allucinata nei sogni) alla musica,
accesa spesso da motivi noti e non
di rado piegata a introdurre puntual-
mente un clima (la «<ninna-nanna s,
ad esempio, per l'infanzia), o un per-
sonaggio o una situazione decisamen-
te ironizzati (la « Danza delle ore »
Der una intellettualoide, « Gigolet-
tes per lamante fatua, «La Caval-
cata delle Walkirie > per la tregen-
da dei bagni termali).

E la sequenza finale, con quella
barata tenerissima da circo eque-
stre, che tutti i personaggi della
vita di Guido, adesso vestiti di bian-
€0, compiono attorno a lui, finalmen-
te pacificato con loro, finalmente pa-
cificato con se stesso? Qui il simbolo
travalica la realtd e raggiunge il pit
struggente lirismo. -

GIAN LUIGI RONDI

dramma di Brécht @ zha parabola e
tutto quel corredo vuol sottolineare
in maniera concreta il tragico d’'una
parodia e far da contrasto e contrap-
punto ai gesti e_alle parole assurde.

Comi'€ ormal. arcinoto agli affezio-
nati del teatro, in: Arturo Ui e nei
suoi accoliti Bertold Brecht ha inte-
so allegorizzare .Hitler e gli altri ca-
pi del Terzo ReilHh, la.dittatura, che
condusse il mondo alla pidl immane
carneficina, a delitti, stragi, persecu-
zioni senza nome. Arturo Ui & un
bandito di Chicago, capo di altri ban-
diti, e la sua azione si svolge in con-
nessione con la storia di un trust
commerciale, il rust dei cavolfiori,
e della sciagurata adesione di un
vecchio oste, cittadino autorevole,

-tratto, dapprima, in buona fede, a

profittare del suo prestigio, per gio-
vare a se stesso e al frust: la cosa
da scandalo, s’imbastisce un proces-
so: da un cedimento all’altro, T'oste,
irretito nel losco affare deve ricorre-
re alla protezione dei « gangsters »,
ne accetta i termini, fa da sgabello
ad Ui: il quale spadroneggia sulla cit-
tad e allarga il suo potere sul vici-
no paese di Cicero, sopprimendone
il capo. Ma intanto tra le fila dei
banditi appetiti, invidie e gelosie cre-
scono, si fanno sempre pidl minaceio-
si, finché lo stesso Ui & costretto ad
eliminare il pil fidato e consegnarsi
mani e piedi ai complici superstiti.
Ormai, niente e nessuno 1i frena pil:
la banda andra sino in fondo, semi-
nera il suo cammino di lutti, inorri-
dird il mondo intero.

I riferimenti ai wvari personaggi,

Giacinto Martorelli

Gl
uccelli
d’Italia

Il professor Giacinto Mar-
torelli, direttore della Rac-
colta Ornitologica Turati e
fondatore della Collezione
Ornitologica del Museo di
Storia Naturale di Milano,
fu uno dei pilt grandi or-
nitologi italiani; e questo
volume non soltanto rap-
presenta la sua opera
maggiore, ma pud essere
definito un’opera insupera-
ta e fondamentale nel cam-
po dell’ornitologia. Il ric-
chissimo materiale del vo-
lume — la cui completezza
e il cui aggiornamento, an-
che fotografico, in questa
terza edizione sono assicu-
rati dalle attente cure di
due insigni specialisti, il
dott. Edgardo Moltoni, suc-
cessore del Martorelli nella
direzione della Raccolta Tiu-
rati, e il dott. Carlo Van-
doni (i due studiosi che gia
curarono la seconda edizio-
ne) — comprende ld com-
pleta trattazione di tutte le
specie degli uccelli italiani,
con la minuta descrizione
delle loro abitudini e carat-
teristiche. L'opera ha inol-
tre il grandissimo pregio di
rappresentare nello stesso
tempo un testo di alto va-
lore scientifico e un libré di
agevole e piana lettura.

Volume di 934 pagine con 408
fotografie e 24 tavole a color,
con sovraccoperta a colori ¢ cu-
stodia . ........ L. 20.000
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