.
~ Quando la censura cinematografica
era una cosa seria — lo ricordi vero,
onorevole Direttore? — alcuni nostri
produttori, per salvare capra e ca-
voli, avevano presc labitudine di
realizzare certi film in due distinte

versioni: una, pil castigata e pil se-
ria, destinata al mercato

CONCRETEZZA

EROTISMO AL NEON

ze tra certi pubblici d’oltre Oceano,
ufficialmente ritenuti scarsamente
progrediti, e, vedi caso, il pubblico
italiano, perché da un anno a questa
parte si sono messi a produrre dei
film il cui richijamo sessuale & di
livello decisamente pidl audace di

qualche tempo le nostre sale cine-
matografiche: insistenti, pervicaci,
uno peggiore dell’altro, uno piit ero-
tico dell’altro (in omaggio al princi-
pio che, dovendosi imitare, era ne-
cessario peggiorare), uno pilt abile
dell’altro nel farla in barba a una
censura sonnacchiosa che,
avendo sbagliato una volta

italiano e, in genere, a quel-
lo europeo; un’altra, senza
. budore né veli, destinata a

un determinato pubblico di

DALLA POLTRONA

dicendo di si, non sapeva
pilt come dire adesso di no
per difendersene. Si comin-

oltre Atlantico, un pubblico
che, a detta degli intendi-
tori, avendo gusti primitivi ed ele-
mentari ed avendo per le faccende
del sesso un interesse assoluto ed
immediato, provava diletto ad un
film soltanto se i suoi sensi erano
solleticati da immagini nient’affatto
puritane e realistiche. -

. Con la connivenza, percid, di una
censura pressoché inesistente, in quei
Paesi d'oltre Atlantic -approdavano
film jtaliani che, meitre a Roma o
a Milano venivano ¥visti soltanto fino

al momento in cui:lui entrava-nella-

camera di lei, i potevan§ apprezzar-
si anche qualche minuto dopo, quan-
do lui si buttava selvaggiamente su
di lei e, come si canta nella Tosca,
« le belle membra -disciogliea dai ve-
li». I finanziatori € gli autori di quei
film che contenevano scene siffatte,
ad usum non propriamente Delphini,
si vergognavano un po’ del loro mo-
do di comportarsi (o fingevano di
vergognarsene) e se ne giustificava-
no regolarmente dicendo che, se non
avessero servito a quel modo la non
elevata cultura e gli istinti abbastan-
za semplici dei loro aficionados d'ol-
tre Atlantico, non avrebbero avuto
alcuna possibilitA di penetrare in
determinati mercati. A sentirli par-
lare, quei signori, facevano un po’
Veffetto di quegli esploratori che,
agli inizi del secolo, prima di rag-
giungere certi territori africani an-
cora indicati con il proverbiale hic
sunt leones, si riempivano .le tasche
di vetri colorati e di specchietti nella
fiducia di ottenere, con quelli, la sim-
patia e i doni preziosi dei « barbari »
che andavano a civilizzare. )
Anche i nostri produttori, infatti,
inserendo nei film italiani scene par-
ticolarmente sensuali ed eccitanti,
parlavano di « barbari » e, con quella
barbarie, giustificavano il loro modo
di procedere e la loro coscienza di
imprenditori; di nulla timorosi fuor-
ché di un incasso adeguato. Oggi,
perd, costoro non fanno pill differen-

quello che costituiva tutto il valore
commerciale dei film fino a ieri rea-
lizzati soltanto per la esportazione.

Uno dopo Paltro, infatti, sono co-
minciati ad uscire — e, si badi, so-
prattutto per il pubblico italiano —

dei film esclusivamente costruiti sul”

sesso, anzi, su quella sua particolare
dimensione rappresentata dall’avver-
bio inglese sexy: film che, inizial-
mente, ci hanno sciorinato le grazie
e le attrattive di qualche ballerina,
nel clima modesto dell’avanspetta-
colo, e che poi, per mancanza di ar-
gomenti o per la necessitd quasi fa-
tale di rendere sempre piil pepata la
droga, si sono compiaciuti di esibi-
zioni in genere deteriori e volgari, a
mezza via tra la pornografia e lo
strip-tease. -

Lo strip-tease, comunque, a dire il
vero, pud anche avvicinarsi ad una
forma abbastanza degna di spetta-
colo e di uno spettacolo, per di pii,
che, per la sua abilitd e il suo gusto,
a volte pud anche prescindere in par-
te dal nudo (come ci dimostrd tempo
fa Alessandro Blasetti quando, pre-
sentandoci nel suo Europa di notte
una serie di spogliarelli, pur doven-
do porsi certi limiti per ragioni di
censura, riusel ad offrirci delle im-
magini ricche di genuini valori spet-
tacolari); ma cosi come esiste uno
strip-tease d’arte a fianco di uno
strip-tease da quattro soldi, messo in
scena soltanto per bassi motivi di
eccitazione erotica, esistono anche
film che, disdegnando la via aperta
dal nostro Blasetti (di documenta-
zione, ciog, di una forma moderna di
spettacolo notturno), ne perseguono
altre molto pilt basse e volgari, nella
stessa atmosfera di quegli spoglia-
relli da cabaret di periferia frequen-
tati soltanto da camionisti a tutto
interessati fuorché all’esibizione ar-
tistica.

Sono, soprattutto questi, i film che
hanno cominciato ad invadere da

cid parafrasando Europe di
notte, tradendone le inten-
zioni oneste, copiando e portando
alle loro estreme conseguenze sol-
tanto le sequenze erotiche: fu la se-
rie, per intenderci, dei Mando di
notte, che nella parola «notte », evo-
catrice di follie e di orge, di spetta-
coli audaci per turisti, organizzati da
‘uria delle tante Towmns by Night,
riassunse e soddisfd tutte le pid mor-
bose curiositd delle platee. La not-
te, perd, anche se si arrivd a definirla
=nuda »; non bastd pilt a richiamare
le folle; ci voleva qualcos’altro, ci
voleva qualcosa di pii: e si sbandie-
rd, cosl, la parola magica: sexy, in
cui tutto era detto, con cui tutto era
evocato e promesso,

Si inizid con Mondo sexy di notte
(seguito a Notti nude e a Parigi
nuda), quindi si parti in quarta: Se-

‘zy, Sexy nel mondo, Sexy nudo, Sexy

proibito, Sexy- che scotta, Criminal
sexy, Sexy al neon, Sexy al neon
bis, Mondo sexy di notte, Sexy folie,
Supersexy 64; persino... Totd sexy.
E, naturalmente, Sesso e alcool, Ses-

Africa sexy.

Cosa c'2 in questi film? Inizial-
mente, s’@ visto, c’era solo la docu-
mentazione (in chiave di reportage
€ a volte in chiave etnologica) di
due aspetti tipici della societd con-
temporanea nei confronti del sesso,
quello che ci mostrava come I'utomo
si divertiva assistendo a uno spoglia-
rello che aveva il sesso a sua base
(spogliarelli, balletti) e quello, in-
vece, che c¢i mostrava il comporta-

mento sessuale dell’'uomo sotto ogni

latitudine. Presto, perd, questi due
aspetti (le cui segrete intenzioni era-
no evidenti ma che, in apparenza,
avevano basi serie) furono accanto-
nati per essere sostituiti unicamente
da esibizioni sessuali spinte fino agli
estremi limiti consentiti dalla cen-
sura.

E, naturalmente, poiché anche in
fatto di sesso il repertorio non 2 ine-

e

so e violenza e, per citare l'ultimo,”*
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/Aauribile, oltre a ripetere fino alla
esasperazione gli stessi temi, si co-
mincid a fabbricare dei veri e propri
« falsi». La chiave, infatti, era ri-
masta sempre uella del reportage,
il solo che sembrava poter giustifi-

care una cosl copiosa documentazio-

ne di spogliarelli, di balletti e di at-.

teggiamenti erotici; per non spen-
dere, per far presto, per stupire e
interessare senza troppo scervellarsi
ecco cosl il documento «dal veros
rifatto invece in studio, con delle
ballerinette da avanspettacolo wvelo-
cemente definite 'ultimo grido delle
folli notti parigine; ed ecco quattro
guappi napoletani gabellati per apa-
ches parigini anche se fotografati
nei viali di Cinecitta.

In questi film, & chiaro, il buon
gusto era stato relegato in soffitta;
ed anche il buon senso, la sinceritd,
la misura. La sola cosa cui si mirava
era di incassare con poca spesa del
ty.denaro strappato dalle tasche di un
" pubblico ridotto, nella pili parte dei
casi, alla trista situazione del voyeur.
Un pubblico che, almeno nel giudi-
zio che ne danno oggi certi produt-
tori, sarebbe-ormai peggiore di quel-
lo d'oltre Oceano cui un tempo si
mandavano gli «eccitanti» in cellu-
loide di cui dicevamo prima.

B perd davvero tanto peggiorato
questo pubblico ed & proprio tanto
peggiorata la sua morale? La rispo-
sta ’ha gia data qui, in queste stesse
colonne, un illustre giurista, affron-
tando il problema delle sottili distin-
zioni che dividono la « Morale » dal-
la « morale corrente »; se & certo, in-
fatti, che dal dopoguerra ad oggi il
modo di giudicare certi fatti morali
e immorali & abbastanza mutato, &
anche certo che se non si fa proprio
nulla per arrestare questa corsa ver-
so la dissoluzione, il costume mutera
sempre di pill e sempre di pitt di-
ventera fiacco e corrivo.

Per quel che riguarda il cinema,
fino a qualche anno fa in Italia c’era
una censura abbastanza vigile e il
pubblico, di conseguenza, piul facil-
mente si indignava di fronte a certi
spettacoli; poi & venuta la televisione
— lo spettacolo in casa, di fronte an-
che ai nostri figli — e la censura

ha rivolto 11 tutte le sue attenzioni;-

il cinema, meno controllato, ne ha
profittato subito e, poiché in queste
cose una ciliegia tira l'altra, l'atteg-
giamento del pubblico nei confronti
della morale tradizionale, anche per
questo motivo, & venuto facendosi
meno austero e rigorédso. Si aggiunga
che, nella lotta spesso ad armi spun-
tate contro la televisione, il cinema
ha improvvisamente trovato una
strada su cui batterla — quella del
sesso, appunto, rigorosamente inibito
ai teleschermi — e, com’@ chiaro, ci
si @ buttato a corpo morto specu-
lando apertamente sulla « privazio-
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ne» cui era sottoposto il pubblico
televisivo.

Ora, perd, occorre tirare i remi in
barca; e con una certa fretta. Le
organizzazioni ufficiali del cinema
(quelle degli esercenti, quelle dei
produttori), sono gid insorte a pro-
testare contro il cinema sexy, e si
sono rinnovati da pilt parti gli ap-
pelli alla censura.

“Appelli in parte fondati perché
poche cose in Italia funzionano male
quanto la censura cinematografica,
sorretta da una legge estremamente
vaga e applicata con criteri mutevo-
lissimi, suscettibili addirittura di va-
riazioni alla giornata; noi, pero, cre-
diamo anche al civile controllo del
pubblico e al buon senso di quello

No, fischi non ce ne sono stati
davvero, come accadde, secondo rife-
riscono le cronache, quarant’anni fa,
e neanche i clamori delle parti in
contrasto, come accadde sempre in
quel 1921, alla « prima » romana dei
Sei personaggi in cerca d’autore di
Luigi Pirandello, ripresi al Teatro
Quirino di Roma, in un’edizione scin-
tillante, dalla Compagnia dei Giova-
ni, con la regia di Giorgio De Lullo,
Al contrario, un pubblico attento e
sollecito ha decretato un successo
fragoroso, si direbbe quasi senza pre-
cedenti, per la sua compattezza, alla

commedia, agli attori e al regista,

tanto la materia di cui l'opera si
sostanzia & viva e umana e i concetti
sono diventati patrimonio certo e pa-
cifico un po’ di tutti.

Sembra superfluo ricordare chi so-
no quei sei personaggi, che poi sareb-
bero sette, che gia lievitavano in una
novella dello serittore e gli si erano
presentati alla mente, come egli stes-
so racconta, perché li accogliesse, nu-
trisse e sviluppasse in un organismo
compiuto, in un vero e proprio dram-
ma, che invece Iautore rifiuta
(secondo essi dicono e Il'autore con
loro), perché non riesce a vincere la
riottositd dei pilt invadenti, e vanno
da un capocomico e il.capocomico,
una specie di regista (allora, nel 21,
da noi ancora non si chiamavano
cosi), dopo qualche esitazione, & col-
pito dalla vicenda e si pone al loro
servizio, per imbastirne un copione
e nasce il guaio: la recita, ciog, il
dramma, lo spettacolo dei Sei perso-
naggi in cerca d’autore, ché infatti
una recita, un dramma, uno spetta-
colo intero in ogni sua parte & que-
sta commedia, che 'autore finge «da

DI DE LULLO

spettatore italiano che, per cause
certamente contingenti, & stato equi-

parato da qualche tempo a quelle =

popolazioni africane cui gli esplora-
tori di una volta portavano pietruzze
colorate in cambio di diamanti grez-
zi. B questo pubblico che dovrebbe
cominciare a dire di no al cinema per
erotomani; anche in nome del buon
gusto. E se questo «no» sard detto
con fermezza, di un tale cinema in
pochi mesi sard fatta piazza pulita:
integralmente; perché quando un
prodotto & respinto dal compratore,
pilt nessuno lo butta sul mercato.
E una legge economica che nessun
fatto @ mai riuscito a contraddire.

GIAN LUIGI RONDI

fare », mentre & gia bell’e fatta sulla
pagina. _ ‘
- Un padre, una madre, il primoge- .

nito, figlio di entrambi, la figliastra .
e altri due bambini, figli di lei, tutti-~

in contrasto aperto o tacito fra loro.

La commedia si svolge originaria-
mente in varie direzioni: da un lato,
gli attori che stanno provando I1 gio-
co delle parti, poiché la vieéhda.-&.

ambientata ai tempi dellautore; nel- = i

21, come s'@ detto, e Pirandello &
ancora molto discusso e non sempre
compreso, e si vedono capitare di-: °
nanzi i personaggi duna finzione;"

‘che perd & gid dramma; anche se:

non sembra, e i rapporti, che sorgo-
no da quest’incontro, fra attori e
personaggi, creazione e interpretazio-
ne, la quale ultima & anch’essa crea-
zione; da un altro lato, il conflitto
dei personaggi fra loro sul piano del- -
la fantasia per primeggiare e difen-. -
dere il proprio diritto alla poesia,
che ha vita eterna; da un altro lato

ancora, il conflitto diretto fra i sei - -

personaggi, dall’altro ancora, i pro-

blemi della personalitd e della colpa. - ' :
Allora, nel 21, la scoperta fu que- .7

sto attacco fra palcoscenico e platea,
Pinterferenza fra vita e arte e il ba-
lenio, che ne consegue, il sipario ..
alzato sin dall’inizio, la nuova con: |
venzione di questi scambi, che ab- -
batteva l'altra veristica della «quar- -

ta parete », inaugurata da Antoine, B

del recitare come se il pubblico non
ci fosse, e ne instaurava un’altra
non meno veristica, perché anche
qui si finge che il pubblico non ci
sia, mentre c’2. L'inserzione dell’'uma-
nitd fremente o squallida, ma con-
fusa, nel mondo dell’arte, che inve- .
ce & ordine e armonia, ne fu il lie-




