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La commedia, nella quale scorre
una vena di profonda tristezza per la
passione tardiva del vecchio e che ha
il suo punto di forza in Sofronia, &
stata recitata dagli attori guidati dal
Bargone con un ritmo serrato e un
gusto comico che non lasciava 1a pre-
sa e suscitava il riso. Di risa, dal-
I'azione tagliente della Giusi Dandolo
(Sofronia) e dalla falsa baldanza del
Crast (Nicomaco), ne sono scaturite
molte: la mestizia per temperare il ri-
so non s’ sentita che alla fine, nel
pianto infantile del vecchio. Ma tan-
to & bastato (e non si pud non ricor-
dare il limpido accento di Maria Gra-
zia Francia nel prologo) perché si
rendesse giustizia alla Clizia, secon-
dogenita della Mandragola, a molta

distanza da ‘questa, ‘'ma “uguslmentes”

degna dell’affetto del pubblico.

I1 giusto riconoscimento va sempre
pilt riconquistando il Don Giovanni
di Molidre. Orazio Costa, sempre sen-
sibile ai valori etici e spirituali del
dramma, dopo averlo gid presentato
in altra edizione (col Crast e Buagz-
zelll) una ventina d’anni fa, I’ha ri-
preso oggi col suo teatro Romeo e ce
ne ha dato un saggio ricordevole.

Il rinato interesse per la commedia
& nella coincidenza di essa col senti-
mento della nostra epoca,. divisa fra
un razionalismo di fondo e un biso-
gno irresistibile di credere: la favola
del seduttore sivigliano si & cosl cam-
biata in una parabola fondata su un
rapporto metafisico: il conflitto del-
I'uomo sicuro di sé e della sua ragio-
ne col mistero, che lo circonda, con-
tro il quale gli & pilt facile procedere

La Bibbia. Tre ore di spettacolo,
quattro anni di lavoro (fra prepara-
zione e realizzazione), undici miliar-
di di costumi, Un film-fiume, un film-
colosso e, qua e 13, anche un film non
indegnamente firmato da un regista
della qualita di John Huston.

Tutta la Bibbia nel film? No, natu-
ralmente. Solo i primi ventidue ca-
pitoli del Genesi; per questo, dopo il
titolo, in guisa di sottotitolo, ¢’a scrit-
to « In principio... », le due parole, ap-
punto, con cui si apre il I Libro del
(Genesi.

In principio, dungue: la creazione
del mondo, Adamo ed EHwva, l'albero
del bene e del male, Ia prima colpa,
la cacciata dall’Eden. Poi Caino e A-
bele, il primo omicida e la prima vit-
tima. Poi, dopo le rinnovate gesta di
troppi Caini, il diluvio universale,
per annientarli tutti, ad eccezione di
Nog, il giusto, salvato dall’arca insie-
me con tutti i suoi, Quindi ancora un
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fieramente che ammetterne il potere.
Solo il rifiuto alla bestemmia da par-
te di un povero gli riesce incompren-
sibile: inizia di qui la sua sconfitta:
sinora leroe ha combattuto con gli
elementi terreni dell’amore femmini-
le, dell'impegno sociale, della dignita
di casta; da questo punto inizia la lot-
ta della materia con lo spirito, e per-
de: don Giovanni ha trovato 1’ostaco-
lo insormontabile. Si & parlato di ipo-
crisia, ma in realtd don Giovanni non
& un ipocrita: in fondo, anche la far-
sa con donna Elvira & un’ennesima
beffa alla society e se fa il devoto &
per colpire ancora una volta quella
stessa societa.

Nell’odierna edizione, il Costa ha

.-mirato a softolineare, gid dalla scelfa

dell’attore, il pallido e assorto Gras-
silli, il carattere moralistico del per-
sonaggio, sino a farne un fustigato-
re, non si sa quanto autorizzato, del-
la corruzione d’ogni tempo. Luci e
ombre si sono avvicendate nello spet-
tacolo (pilt-queste che quelle), dan-
do all’azione, nelle pastose scene del
Bregni e nei costumi della de Mat-
teis, un carattere meditativo: in que-
sta cornice si sono disposti il cordia-
le ma circospetto commento del Me-
schini in Sganarello, le diatribe di
Carle Ninchi in don Laigi, padre del
reprobo, la dolce donna Elvira della
Tempestini, le note di colore del Con-
soli, della Caioli e della Pavese nelle
scene sulla spiaggia sicula. La tradu-
zione era quella limpida e sciolta del
Lodovici.
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episodio corale, la torre di Babele, cui
segue, lungo, minuzioso, dettagliato
{guasi un film nel film), 'ultimo epi-
sodio, quello di Abramo. Abramo e la
Terra promessa, Abramo e Sara (ed
Agar, la schiava che, finché Sara & ste-
rile, soddisfera il senso della paterni-
td tanto vivo in Abramo, dandogli
Ismaele), Scdoma e Gomorra (dato
che Lot & nipote di Abramo), la na-
scita, tanto sospirata e tanto a lungo
ritardata, di Isacco; e infine, per il
padre troppo felice del figlio final-
mente ottenuto, la prova terribile
della richiesta di sacrificarlo a Dio.

Dove Huston & Huston? Soprat-
tutto nelle prime scene, quelle del-
la creazione e del’Eden, trascrit-
te alla lettera (perché lo sceneggia-
tore Cristopher Fry si & rifiutato di
parafrasare, volendo fare «un film
sulla Bibbia, non un commento bibli-
co »), ma interpretate o, meglio, illu-
strate con colori antirealistici, con
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un ritmo ieratico, disteso, solenne.
Molti « effetti fotografici »; specie per
la creazione della luce, del mare, del-
la terra. Ma, in seguito, per la crea-
zione dell'uomo e per i suoi primi
passi nel Paradiso terrestre, anche
una ricerca delicata e sospesa di ef-
fetti lirici. Pochi gesti, pochisgimi dia-
loghi, climi effusi e dolci, immersi in
luci tremule e trepide, quasi impres-
sionistiche, secondo sicure e suggesti-
ve lezioni figurative. Anche 1'albero
del bene e del male, il serpente, la
prima cglpa, pur presi alla lettera, si
giovano di queste atmosfere, cariche
di echi misteriosi nel sonoro.

Poi, mangiato il pomo, il clima cam-
bia, I'Eden non pilt Eden, visto da
occhi che hanno ormai coscienza del
bene e del male, si profila con con-
torni pill netti e piu realistici, secon-
do una gamma di colori forti e deci-
si. I1 sogno & finito, comincia la Sto-
ria, Ed & storia di maledizioni e di do-
lori. Sui due castissimi ignudi (ades-
s0 ricoperti di foglie) piovono, a pro-
cella, le parole tremende della colle-
ra divina, 'annuncio dei dolorosi par-
ti della donna, del faticato lavoro del-
T'uvomo e, lugubre e plumbeo, quello
del ritorno alla terra con la morte fi-
sica, Dalla lirica al dramma. Senza
soluzione di continuita, senza squili-
bri. Con stile,

Altrettanto stile, severo, meditato,
conchiuso, nel finale, nell'ultima par-
te, ciog, del lungo episodio di Abra-
mo: il sacrificio di Isacco. L’emozio-
ne, I'ansia, I’'arsura cominciano quan-
do, nella notte, la voce di Dio chiama
Abramo all’'obbedienza, esigendo la
morte, in suo . onore, del prediletto
Isacco. Abramo (la carne grida) sulle
prime si ribella, ma poi, schiantato,
obbedisce. Durante il viaggio, perd,
verso la montagna del gacrificio, con
quel bimbo al fianco, il cuore torna a
sanguinargli ed esplode in lui una
sorta di angoscia esistenziale cui Hu-
ston, con trovata di innegabile effet-
to, dd come cornice le rovine di So-
doma da poco tempo distruita: una
Sodoma che abbiamo visto prima pre-
cipitare al suolo dopo la misteriosa
esplosione in cielo di un grosso fun-
go atomico e che adesso, difatti, nel-
le sue sagome calcinate e scheletrite,
ricorda terribilmente Hiroshima.

Abramo urla cosl, tra i resti spet-
trali di quella antica Hiroshima, tut-
ta la sua ribellione umanissima alla
richiesta di Dio tanto atrocemente su-
periore alla comprensione umana, ma
poi, affranto, si piega: « Tutto dobbia-
mo dargli, tutto », grida straziato. 11
coltello sacrificale si leva-sul bimbo,
ma il silenzio si spezza e, dopo quel-
la suspense mistica, la voce di Dio
ferma Abramo e, restituendogli il fi-
glio, gli profetizza in premio di quel-
T'atto guasi sovrumano di obbedien-
za, la gloria futura della gente che
useird da lui. In un mondo lunare,
quasi di ghiaccio, scaturito da vuoti
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orizzonti e panorami quasi seriza con-
torni, che improvvisamente si scio-
glie nella pacificazione di un finale
festoso. |

Non tutto, perd, nel film, ha questo
stile e questa qualitd. Nello stesso
episodio di Abramo, a parte il felice
realismo di una ambientazione nel
deserto che sembra riflettere la vita
dei nomadi di ieri e dei beduini di og-
gi, molti passaggi sono troppo scoper-
tamente hollywoodiani; come lo scon-
tro un po’ prolisso tra Sara e Agar
in un clima all'inizio troppo arduo
da intendersi per una platea moder-
na (quello della moglie che ofire la
schiava al marito per dargli un figlio)
e poi invece fin troppo modestamen-
te scaduto sul piano delle gelosie bor-
ghesi; o come la descrizione di Sodo-
ma, infernale e spettrale quanto ci si
poteva attendere, ma anche un po’
grottesca e, per di pilt, affidata ad
un descrittivismo frettoloso; o come
quella non breve dell'arca di Nog
che svela solo a tratti la tensione e i
turgori di una apocalisse, nonostante
Huston, pur seguendo sempre la li-
nea di Cristopher Fry favorevole al-
la lettura della Bibbia e non alla sua
interpretazione, si sia apertamente
divertito, anche senza parafrasare, ad
accentuare i dettagli umani e concre-
ti del testo, e di No& — cui egli stes-
so ha dato volto con ammiccamenti
furbastri, con tic, con caratterizzazio-
ni gustose e quasi macchiettistiche —
e della sua famiglia e dei tanti ani-
mali messi in salvo, e della vita in
comune nell’arca, ci abbia dato un
ritratto intenzionalmente dimesso e
concreto, esattamente alla misura del-
I'uomo; quasi per far risaltare il con-
trasto con le pagine precedenti, in
cui i personaggi erano visti tutti in-
vece alla misura di Dio, dall’alto,
ciod, soverchiati, schiacciati.

Comunque, anche se questi scom-
pensi e queste divergenze di stile in-
vece che a2 un film solo ci fanno pen-
sare a pil film, diretti addirittura da
registi diversi I'opera si pud egual-
mente accogliere con rispetto. Anche
perché, proprio a causa di queste di-
sparitd di intonazione, finisce per of-

-frire ai pidr-disparati-tipi di pubblico
tutto quello che si auguravano: la
poesia e il dramma, lo spettacolo im-
ponente e quello semplicemente com-
merciale.

Fra i tanti interpreti, oltre a John
Huston nelle singolari coloriture del
personaggio di Nod, vanno ricordati
Michael Parks e Ulla Bergryd, nelle
estatiche composizioni dei personag-
gi di Adamo ed Eva, Stephen Boyd, il
Nemrod della torre di Babele, Geor-
ge C. Scott, un concreto e solido A-
bramo, Ava Gardner, sensuale, segna-
ta, ma anche raccolta e severa nei
panni di Sara, Peter O’Toole, tutto
occhi anzi quasi soltanto occhi nel-
le misteriose apparizioni dell’angelo
uno e trino, Gabriele Ferzetti, un Lot
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sufficientemente incisivo, Eleonora
Rossi Drago, la moglie che di fronte
al suoi occhi atterriti si trasforma in
una statua di sale.

Da Jlodare la fotografia in techni-
color di Giuseppe Rotunno, che, con
estro e sapienza, per ciascun episodio
ha saputo studiare tonalitd diverse e

11 Servizio opinioni della RAI pud
essere considerato come un barome-
tro che rileva e segnala I'umore del
pubblico, le sue variazioni e muta-
menti ed il modificarsi dei gusti e
delle preferenze relativamente ai va-
ri programmi che la Radio e la Tele-
visione mettono ogni giorno in onda.

11 polso dei telespettatori viene con-
trollato da questo servizio mediante
periodiche operazioni di sondaggio
eseguite con rigore scientifico, con
scrupolo e con la massima obbiefti-
vitd, al di fuori di qualsiasi influenza
sia da parte di altri organismi azien-
dali, che degli ideatori e dei realiz-
zatori dei programmi.

Le indagini del Servizio opinioni
costituiscono percid, nei limiti propri
a tutte le indagini statistiche del ge-
nere, una preziosa guida per i pro-
grammisti ed i realizzatori dei pro-
grammi che noi vediamo sul video.

Non sempre il giudizio dei telespet-
tatori, rilevato dal Servizio opinioni,
coincide con queli espressi dalla cri-
tica, ma potremo dire che spesse vol-
te proprio da questo contrasto, op-
portunamente considerato e valutato
dai responsabili dei programmi, que-
sti possono trarre delle utili conclu-
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diverse sfumature cromatiche, e da
lodare le belle scenografie di Mario
Chiari, particolarmente d’effetto per
Iarca, risolta secondo architetture
guasi piranesiane, e per la torre di
Babele, ispirata almeno in parte ai
ricordi di Breughel.
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mento ai fini del miglioramento del-
la produzione futura.

Recentemente il Servizio opinioni
della RAT ha compiuto un interessan-
te ed originale lavoro di rilevazione
e comparazione di indici di gradimen-
to relativi ad un gruppo di spettacoli
televisivi compiuto su diversi « cam-
pioni» di telespettatori distinti a se-
conda del sesso;--dell'etd-e del grado
di istruzione degli stessi.

Lavora di rilevamento che ci sem-
bra interessante far conoscere nei
suoi risultati anche ai nostri lettori,
che certamente avranno avuto modo
di vedere e ricorderanno, almeno i
pit importanti, i programmi presi in
considerazione ai fini del sondaggio.

Le trasmissioni prese in esame si
pud dire costituiscano un campiona-
rio completo di tutta la gamma dei
vari generi televisivi messi normal-
mente in onda: prosa, rivista, inchie-
ste, programmi a carattere informati-
vo e culturale, film, telefilm ecc.

Ecco dunque gli indici d&i gradi-
mento che rappresentano la risposta
data dai « campioni» di pubblico —
distinto per sesso, etd e grado di
istruzione — ai ricercatori del Servi-
zio opinioni della RAT.
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