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Un Bunuel rabbonito

# uscito in questi giorni un singola-
re film di Luis Bufiuel, La vig lattea,
ben diverso dalle altre opere del ce-
lebre e a suo tempo violento regista
spagnolo. Si chiama Via latieq, in
Spagna, la strada che conduce al San-
tuario di Santiago di Compostella
perché, secondo una tradizione, il
luogo dove era stato nascosto il cor-
po dell’Apostolo Giacomo (il Santia-
go degli Spagnoli) sarebbe stato in-
dicato da una o pil stelle. Luis Bu-
fiuel intitola Vie Latteg il suo film
proprio perché, come protagonisti,
ha scelto due avventurieri, un vec-
chio e un giovane, che partono dalla
Francia per raggiungere a piedi il
famoso santuario galiziano dove pen-
sano di vivere di espedienti ai dan-
ni dei pellegrini.

Il viaggio dei due lungo questo
celebre itinerario & perd per. Buiiuel,
soprattutto un pretesto per squader-
nare di fronte alloc spettatore per-
plesso e ignaro una dozzina di pa-
gine sparse della storia della Chie-
sa cattolica, cosl come le esporreb-
be un professore di dogmatica: da
una parte, ciog, l'enunciazione dei
principi ortodossi, dalt’altra lenun-
ciazione delle deviazioni ereticali,
non prendendo mai parte né per gli
uni né per gli altri, sernmai, a tratti
— con singolare mutamento rispetto
al rabbioso anticlericalismo degli an-
ni giovanili — palesando pil aperte
simpatie per gli argomenti ortodos-
si, alternati a episodi della vita di
Geslt Cristo riprodotti secondo la
lettera, @ a volte persino lo spirito,
dei Vangeli.

. Per sostenere che cosa? Probabil-
mente — se bene s’intende un fina-
le in cui due ciechi dei nostri gior-
ni ritrovano la vista dopo un incon-
tro con il Geslt dei Vangeli, con due
diversi atteggiamenti, pero, uno tut-
to di fede, Yaltro solo di stupore —
per sostenere che, quali possano es-
sere stati gli errori delle confessio-
ni cristiane, Gesut Cristo & un’Idea
(e una Persona) i cui frutti dipen-
dono dall’atteggiamento con cui gli
uomini Vi si accostano.

Una tesi, dunque, lotana dai furori

sconsacratori e blasfemi con cui Bu-
fiuel quarant’anni fa aveva provoca-
ta I'indignata rivolta delle platee con
il suo notissimo Age d’or, ma una
tesi, che in guesti anni pill recenti,
pur attraverso le contraddizioni e i
ripensamenti di un autore educato
dai gesuiti ma finito poi sulle barri-
cate pilt avanzate del libero pensie-
ro, si poteva a tratti sospettare an-
che tra i risvolti polemici di film co-
me Nazarin, Viridiana, L’'angelo ster-
minatore.

Purtroppo questa meditazione non
pilt interamente negativa sul cristia-
nesimo e sul Cristo non ha trovato,
nel regista ormai settantenne, quella
forza, quel rigore, quella dignitd ci-
nematografica che si poteva ancora
legittimamente attendere. Come sem-
pre il tessuto narrativo & fitto di sim-
boli, di impennate stilistiche, di in-
venzioni tutte in «libertd », ma que-
sta volta sono scarsamente sostenuti
dalla necessaria chiarezza e rischia-
no di rendere anche pilt oscuro e in-
decifrabile un contesto accostabile

Teatro

solamente da pochissimi dotti.

I capitoli sulle eresie, infatti, che
costituiscono il nucleo centrale del
racconto, appaiono chiari soltanto
a quanti hanno fatto seri studi teo-
logici e dogmatici; chi 1i ha fatti o 1i
trova misteriosi come la pill nera
delle notti o li scambia per bozzetti
grotteschi e quasi caricaturali (co-
me il duello secentesco fra il gesuita
semi-pelagiano e il giansenita quasi
protestante, cadenzato, a ogni botta,
da infiammate affermazioni sulla Ii-
bertd dell'uomo, sulla prescienza di-
vina, sulla Grazia e sulla predeter-
minazione, o come i seriosi commenti
teologici che in un ristorante si scam.
biano fra loro un gruppo di camerie-
ri in livrea).

Anche la conclusione & troppo in ci-
fra e le sequenze, pur cordiali e se-
rene, dedicate ai miracoli della Ma-
donna, si collegano faticosamente a
tutto il resto, sorrette solo da una lo-
gica segreta e in minima parte evi-
dente.

Un film dungue che potra interessare
quanti studiano, sul piano filosofico
¢ ideologico, le evoluzioni, le ricer-
che, le crisi intime di un autore dif-
ficile e sempre sconcertante come
Bufiuel, ma che non potrd non delu-
dere guanti tuttora pretendevano da
lui prove d’impegno in campo cine-
matografico.

ACHILLE FIOCCO

Il prezzo

Potrebbe essere guesto il titolo com-
pleto del dramma di Arthur Miller,
che tanto successo ha riportate do-
vungque & stato recitato dalla com-
pagnia del Centro italiano spettacoli.
Il dramma s’intitola semplicemente
Il prezzo, perché g’impernia sulla
vendita di un asse ereditario, costi-
tuito essenzialmente da antichi mo-
bili, qual pit qual meno prezioso,
ultima testimonianza di un benesse-
re e Qun’unitd familiare, che gli
eventi hanno distrutti e dei quali re-
stano solo gli effetti, le ripercussio-
ni viventi e irrevergibili nei due fra-
telli, Victor e Walter, di nuovo a
fronte, dopo venticingue anni di lon-

della vita

tananza. Ma quel titolo vuol dire pro-
prio che la vita ha un prezzo e bi-
sogna pagarlo.

Ci troviamo dunque al cospetto di
un altro Miller? Di un Miller, voglia-
mo dire, diverso da quello che siamo
soliti giudicare, basato soprattutto
sull'intreecio e sul colpo di scena, sul
fatto sociale, visto dall’'uomo di tea-
tro, che anche quando critica o guar-
da la societd non dimentica di esse-
re sulla scena e che in platea ¢’&@ un
pubblico da interessare fittamente e
commuovere? di un Miller dimentico
della tragedia greca e dei grandi
scrittori pilt recenti, da Pirandello a
Cecov (non si osserva un ordine cro-
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