IL FILM

COME LETTERATURA

di Marecello Camilucci

Fopo « la letteratura per film » e « la letteratura da film » eomit}ciu
a profilarsi vagamente sull’orizzonte «il film come letteratura ». La cine-
matografia, ultima assunta all’Olimpo delle arti, via via che si fa aduli:ll:
dilata le propric ambizioni: la parola, la pittura, In musiea, le aveva gia
trungugiate, messe al suo servizio, seppufe non scinpre il processo di assi-
milazione si sia risolto a suo profitto, ora punta piit in alta: convertire
"immagine in verbe letterario {non piu ciod parola strumentale), la se-
quenza in psicologia, il montaggio in atmosfera... S'intende che questo,
in nuce, & sempre stato latente nel film ma ora prende coscienza di sé
¢, mentre per 'innanzi il einema era dominato dallesigenza di creare un

proprie linguaggio nettamenie :!i\'ersiﬁcam
di quello proprio alle gltre arti, ora sem-
bra tentato di dimostrare che queslo lin-
guaggio lo possiede al punto da poterne
fare uso nmon pin per esprimere quelli che
convenzionalmente erano considerali i suoi
« contenuti » bensi quelli che parevano ri-
serbati esclusivamente all’espressione Iette-
raria.

E’ troppo preste per giudicare i profitti
¢ le perdite del tentativo ma sin da ora si
pud tenlare una diagnosi e certificare un
errore, Mou & stata tanto la letteratura in
st a imnamorare il cimema si da fargli ap-
parire pnssibile una propria conversione ad
essa hensi una certa letteratura a cenvin-
verlo vhe forse Pimmagine era mezzo pilt
idoneo ad esprimerla Ji quanfo non lo fos-
sero ghi strumenti tradizionalmente propri
alla letieratura.

H einema si & innamorafo proprio della
[etteratura che sembra agli antipodi di
quelli che senc sempre stati ritenuti i pa-
scoli a lui pin confacenti: una letteratnra
di stati d’animo che raramente arrivane a
tradursi in azione, di condizioni psichiche
di un estrema crepuscolarismo, vale a dire
rassegnate a vegetare e a impultridire in se
stesse piutiosto che ad aequisire una chiara
cosvienza di sé, di un'umanita la quale piit
che vivere si laseia vivere senza prelende-
re di dominare il flusso del tempeo. T sen-
tUmenti guindi che vi dominano seno del-
Pordine della negativilti: la neia, la soli-
trdine, la stanchezza, il disgusto.. Bloechi
di «dolee vita » accostali o aceumulati che
non riescono ad edificare un destino umano ;
un'estrema disponibilitd dei soggetti in can-
81 E'h‘c non nasce perd da ricchezza ed ela-
sllcllfi inteziore hensl, viceversa, da una
conilizione di ozin che, assoeiando a s& la
ticchezza od un facile intellottualismo, le
Permette di mimetizzarsi in eleganza ¢ sor-
:’]t_ldefnle mnismo._E’ lulta genle che, prima

f“'_'“al'l agli altri, ferisce se sfessa a
;0';::1“‘(;1;‘1'*3.]001 persuadersi di. essere ineltz_l
d&i Ilaliule H corso della propria sorle: fiori

¢ stagnante che hanno il difeito sc

non altra di seguire a tant altri eonsimili
eroi della letteratura cosi detla esistenzia-
listica che se ha per prolotipo Lo strasiere
di Cammns, ha finito per degenerare in guel-
la caricature tediose che sono i personaggi
de aleova ¢ da boite di una Sagan..

Cosa di nuove comporta 'assunzione fil.
mica? Da un lato, se vogliame, una mag-
giore cvidenza formale e Pinteresse di ve-
dere Iobiettive occupalo in un mesliere fi-
nera non riconasciute suo, quello di sonda
piscologica, dall’altro una, minere persuasi-
vita interiore. L'immagine, infatti, non rie-
sce a surrogare la parola via via che scen-
diamo nellPuwomo e, ad un certo momento,
essa, fatalmente, congela quanto mell’inte-
rioritd, alle radici dell’womo, seguita a
fluire, a giustificarsi, a sceglicre wna for-
ma... Questa la ragione per cut codesti film
risultano pitt brotali della letteratura eni
si ispirano: quanio pit la calligrafia del-
I'tmmagine & elegante, rallinata, preziosa,
tanto pitt la brotalith del sue valore ag-
ghiaceia. L’interesse, fin morboso; della
« nouvelle vague » risiede quasi per intero
in questa diade: P’estrema raffinatezza del-
la superficie, I'estrema erudelid del fondo.
Se dovessimo tradurre in un’immagine que-
sto mondo, ce lo ratligureremmo kafkiana-
mente come una serie di donne in elegan-
ti abiti da sera e di uemini in frak che,
da soli o a coppia, scavano con le loro
unghie laccate un pozzo senza che dalla
sabhia grattata Implacabilmente stilli una
sola goceia d’acqua.

Per aver chiaro il fenomeno, basta guar-
dare ad Antonioni in quanto il regista
ftaltano & giunto all’csperienza singelarmen-
te maturo (a differenza di tanti suoi colle-
ghi francesi) di modo che il fenomeno stes-
s3> & coglibile in tutta la sua ampiezza:
un’estremia perfezione tecnica posta al ser-
vizio di un mondo stramato, consunto, de-
liquescente,

«J1 film come letteratura» si annuncia,
ahimé, come una delle tante correnti di de-
cadentismo che venano la cultura contem-
poranea,

Subentrando La notée nella scia delle po-
lemiche non ancera sopite di L’avventura,
vi sembra oceasione quankio mai opportuna
per abboszzare le grandi lince del caso An.
tonioni. Che di cio si tratta, essendo questo
nome divenuto argomento di conlrasto ac-
ceso nell’opinione critica e, persino, nei di-
versi schieramenti ideologiei. La patria del-
13 wnuoovelle vague » non poteva non rieo-
noscere di Anfontoni una delle anime pin
congeniali per i suoi vistosi sedimenti let-
terari, per la preziositi calligrafica delle
sue immagini, per la costante tentazione a
risolvere il contenmtio in wna catena di sen-
sazioni aceidentali non coagulate attorno a
un stgnificato etico o spirifuale preciso:
Fequivaleate, quindi, i una certa lettera-
tura esistenzialistica che ha trasferite il suo
proprio valore documentario dalla raccolta
¢ dall’analisi dei significati del vivere a
quella dei non sensi, degli assurdi dall’« es-
sere n guesto mondo ». In Ttalia invece do-
ve Antonioni con Cronaca di un amore
s'era rivelato, eirea dieei anmi fa, come
colul vhe, raccogliendo 'ereditd della esan-
sta formula neorealista, tentava di trasferi-
r2 dagli ambienti popelari a quelli hor.
ghesi la vivisezione disincantata delle forze
e del personaggi indicativi, senza precon-
cetia polemica ideologica ma con implaca.
bilita psicologica, la valorizzazione di An-
tonioni & stata assai pilt conlrastata. 3i co-
glieva, infatti, nelle opere succedute — con
eccezione di quella in cai il regista ha toe-
calo la maturita, 1! Gride — D’insidie del-
[aridita morale, una sfiducia dell’uomo
che, prima di essere la proiezione dei per.
sonaggi proposii era una confessione auto-
biografica, per ecui la disamina spietata de-
gli ambicnti e dei protagonisti non riusciva
ad esprimere la luce che Daveva guidata,
finendo per qualificarsi come cinismo in-
tellettuale.

T temi assuti, sia nell’Avventurs che
nella Nofte, sona indubbiamente tipici def
nostro témpo, colgono i punti delenti delle
crisi dei rapporti umani, dall’amieizia al-
I'amore, scendono mnelle viscere di quella
sitnazione che & la conseguenza tragica di
detta crisi, la solitudine, ma questi temi
perdoito gran parte della loro validitd emo-
zionale non entrando in una dialettica de-
glt opposti. Emergendo come fataliti ine.
luttabili nell’atmosfera crepuscolare d’eroi
viziai d’impolenza efica, questi temi non
assurgono ad una reale drammatieita: re-
stano diagnosi brillanti clie non si integra-
no in aleuna terapia valida. T personaggi
sone o compiacinki o rassegnali a se stessi,
al di qua o al di 13 del dramma: qualun-
que evento c¢i sia Tappresentato, anche il
pitt dolorose, se ne ricava un’impressione
di frigiditd., In un mondo siffatto & inevi-
tabile che 'emozione ossessivamente perse-
guita come la sola che possa far vibrare
periadicamente la creatura & quella sessua-
le: ma & un'emozione che non arriechisce
o tratmalizza il personaggio, si limita a
farlo senlire vive biologicamente.

Le grandi qualita di Antonioni reslane
quelle di far vivere la natara come un per-
sonaggio (le stupende Folie della prima
parte deJl’Avventura, la tentacolaritd di ce-
mento e nebbia della Milano di La Notte..)
¢ la resa delle atmosfere ambientali (la
sottile tramalura pavesiana di Le amiche)
ma sono pur sempre qualitd ehe non pes.
sono vivere cgoisticamente, debbone met-
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tersi al servizio di un contemuto, pena il
decadere a vano sfoggio calligrafico,

Il che non avviene perché se, come giu-
stamente osserva P. Gadda Comti, I’ambi-
zione i Antonioni & appunio quella di
competere con 1o serittore meitendo la
macchina da presa al servizio defle latebre
della  coscienza, invece che un’azione
spiegata, si ritrova poi, in realta, alle pre.
se con coscienze senza reale profonditiy che
non offrono all’obbiettivo se non polvere e
stoppa, come hambole sventrate,

Anche a Cecov fn rimproveralo dagli ae.
cademici di serivere commedic dove «non
succedeva mai nulla» ma il necessario &
—— impieghiamo i termini precisi di un erj.
tico marxista, E. Muzzi -— « che tuto lo
spazio orizzontale sottralte al meccanismo
romanzesco, si trasformi in spazio verfica.
fe per approfendimento dellp dimensione
storico-psicologica dei persenaggi. Antonio.
ui, invece, resta in superficie, anche quan-
do indugia nella zoma interiore dei suoi
personaggi, Ta eni enlitd morale 2, alla fine,
indicata da elementi esternd, o da dati pu-
ramenle anagrafici, « Non s poleva neglio
definire i1 limite conlre cui Antomioni &
chiamato a lotiare: la sua maturith stili.
stica deve fmporsi un apprefondimento rea-
le e non meramente illusorio della vita ».

Pur smmettendo che il film sia maturo
per muinare le proprie convenzioni e la
propria retorica con quella della letteratu.
T4, ofcorrera sempre che la cinematografia
acquisisea lueida coscienza delln latitudine
e della profondita dell’impegne letterario
e non si limiti a coltivarne un’innnagine
risirelta e contraffatia, per comadita di mi-
mesi.

Marcello Camilucci

“ RASH OMON
DAL CINEMA

di Licio

Kia versione teatrale del film Ras/
presente stagione dalla compagnia di
Iimpossibilita di tradurie un determ
raggiunto compinta forma artistica, ir

Ci si troverd, allora, di fronte ad |
do essa sia stala originala da un’auter
fatto "di piatta natura imitativa, B’ ¥
americani di cinema e di televisione |
cato, sepza perd riuscirel, di surrogar
nel film di Kurosawa, dalla perfetta

ritme. Un cosi compiute incontro di elemen.
ti superava il formalismo per acquistare
echi di prefonda portata wmana, carichi di
potente vitalila.

Il « sottoprodotio » teatrale da P'idea, in.
vece, di quelle esercitazioni di copiatura
tanto diligenti quanto fredde e inuili., Ca-
me un’architettura che nel tenlare di .’
petere le lince del passato, senza possedere
di quelle 1a" necessita ideale, lascia nell’ani.
mo dell’osservalore un senso di vuoto e di
fastidio, al quale si accompagna una strug:
gente nostalgia per originale,

Monica Vitli, sensibile interprete di « L'avventura» e «la polle ».
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