Cannes ’60: crisi dei valori umanti

di ERNESTO C. LAURA

Non ¢ stata, la tredicesima, un’edizione particolarmente memo-
rabile del festival di Cannes. Se I'anno SCOTS0 esso aveva fatto cono-
scere la nuova ondata del cinema francese o due anni fa aveva for-
nito un quadro esauriente d’una nuova tendenza delle cinematogra-
fie chl’Europa orientale verso una problematica piti intimista, nel
1960 non ha, in fondo, posto un punto fermo — o illuminata una
direzione — su nulla che non fosse noto, Tuttavia, la prospettiva del
cinema mondiale che Cannes ¢ ha offerto & stata quanto mai esatta
¢d esauriente, dalla verifica del mondo poetico e della capacitd d’ar-
te di alcuni registi ad una sorta di campionario del gusto dei cento
pubblici — in realtd di uno solo - del mondo: come il diffondersi
dell*/iorror film in lontane contrade (un film di vampiri ha infatti
inviato Ia Cina nazionalista) o il penetrare di influssi pasoliniani — i
« ragazzi di vita» — sino in Spagna. Unica nota comune, forse, e
del resto non nuova, ma certo diffusa in misura di anno in anno mag-
giore, ¢ la crisi profonda dei valori umani come motivo tematico di
molti registi dei Pacsi piti diversi.

II cinema italiano, al termine d’una consolante stagione di ri-
presa, ha visto coronato I'impegno dj registi ¢ produttori con [asse-
ghazione unanime della Palma d’oro a La dolce vita di Fellini, che
senza dubbio alcuno si staccava di netto, per qualitd poetica e per
ricchezza tematica, dalle alire opere concorrenti. (L’accoglienza di
pubblico era stata in veritd un po’ fredda sulle prime, grazie ad una
shagliata attesa di scandalo — ¢ ¢ s trovd invece di fronte ad un
film estremamente serio — e alla inadeguatezza delle didascalie fran-
cesi, che mal rendevano il dialogo italiano, cosi importante, Ma il
film fint per imporsi alla distanza, crescendo via via che lo s giu-
dicava in prospettiva ¢ lo si collocava nella sua gtusta luce.) Un pre-
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mio speciale, « per il notevole contributo dato alla ricerca di un
nuovo linguaggio cinematografico », come si esprime la giuria nella
sua relazione, ¢ stato assegnato a L'avventura di Michelangelo An-
tonioni, accolto con freddezza dalla critica italiana malgrado Pentu-
stasmo (giunto perfino a manifestarsi in una sorta di proclama) della
critica parigina. (Del tutto negativa & stata, sin oltre i limiti della
cortesia, I'accoglienza di pubblico.) Mentre per La dolce vita rinvia-
mo il lettore a quanto si & gid scritto nel numero scorso della rivista,
converrd soffermarci su quel film inquictante e complesso, mancato
ma di grande nobilta, che ¢ L'avventura.

L’avventura e La dolce vita non hanno guadagnato dall’essere
presentati assieme, perché alcune analogie di temi ¢ di ambiente pos-
sono aver suggerito una falsa idea di ripetizione. Nell'uno e nell’al-
tro caso, infatti, v’¢ al centro una certa zona d’alta societd, fra bor-
ghiesia ¢ nobiltd, di cui & messa a nudo l'intima assenza di tensioni,
spirituali o ideali o etiche che siano; ¢ quindi la noia come atteggia-
mento base, ¢ inutile evasione, come rimedio ad essa, in situazioni
insolite o « proibite ». Il giovanottino vizioso che si improvvisa pit-
tore per attirare morigerate signore nel suo studio e invitarle ad uno
« spogliarello » personale fa, ad csempio, il paio con la ragazza che,
ne La dolce vita, ha bisogno del « paravente » della seduta spiritica
per « liberare » certe sue tendenze amorose; nell’uno e nell’alero film,
si badi, i personaggi in questione fanno parte dello stesso ambiente,
una nobiltd intristita e sopravvissuta a se stessa. Sia nel film di Fel-
lini che in quello di Antonioni, ancora, v’¢ una festa come punto
culminante, per rivelare la meschinitd dei protagonisti. Analogie ¢
parentele si fermano qui: diverso infatti & I'atteggiamento dei due
registi rispetto allo stesso mondo, diverso ¢ il loro temperamento.
In Fellini appare dominante una gioiosa partecipazione alla vita; per
Antonioni, come ha scritto acutamente G. B. Cavallaro (1), « il mon-
do & un meraviglioso con dentro la regola del tragico». V’¢ in am-
bedue un desiderio di esperienza, di conoscenza, che perd in Fellini
si traduce subito, in virtl d’una capacitd di adesione immediata ¢
non problematica, in atteggiamento positive e, di pili, in volontd
quasi di trascinare tutti nella medesima accettazione piena (di qui
la speranza di cui colora i suoi personaggi, portati ad una fiducia

(1Y G. B. Cavawrsro: Mickelangelo Antorioni: simbelo di wna generagzione in « Bian-
¢o e nero », Roma, anne XVII, n. 9, settembre 1957,
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sicura — in Dio, o per il momento solo nel domani — malgrado le
prove piti dure, vedi Cabiria; capact di rimorsi di coscienza anche
quando sembrerebbero per sempre sconfitti, vedi Marcello), Antonio-
ni & invece lontano dal temperamento felliniano e la sya problema-
tica, di womo che ha bruciato le ideologic e non crede alla metafisica
e malgrado cid crede nell'vomo ¢ ama 'vomo, ma pud partecipare
solo nel dolore ¢ nella crisi, la sua problematica, dicevamo, gli im-
pedisce una adesione giciosa alla vita, ciod un dare per risolto cid
che per Iui & ancora aperto. L'immagine della « dolce vita » & con-
seguente a questo stato d’animo e non puo divenire P'immagine vio-
lenta e rifiutante di Fellini, né pud avere al centro un personaggio
come Marcello in crisi, st, ma con la coscienza netta di dove ¢ il bene
¢ dove invece sard la sua sconfitta di uomo. La societd di Antonioni
¢ vissuta, dunque, dallinterno, mentre Fellin; la «aggredisce » dal-
Pesterno come un -esploratore curioso, a metd interessato e a met)
irritato, ma in ogni caso sicuramente estraneo, 1l « dall’interno » del
regista ferrarese non va ovviamente inteso come un condividere o
acceltare, presuppone perd una disposizione a cercar dj comprendere
¢ a non fornire un’immagine troppo nctta o facilmente moralistica,
Antonioni, si sa, preferisce i toni medi di racconto, e invano si cer-
cherebbero ne L'avwentura le sequenze aspre, volutamente irritanti,
che abbondano ne La dolce vira, Ad Antonioni non interessano in-
fatti gli eccessi, i vizi, quanto cid che spinge ad essi, ad un alterato
rapporto umano: la noia, e prima di essa, il vuoto interiore. (L’qv-
ventura potrebbe ben definirsi il romanzo di un vuoto interiore,)
I personaggi di questa « dolce vita » in chiave amara (senza I'ironia
fellintana, fra altro) sono visti durante una crociera in yacht nelle
Eolie. Ad un tratto Anna, una ragazza dal carattere abbastanza com-
plesso (attrice Lea Massari) che aveva da poco manifestato un certo
suo desiderio di solitudine, scompare mentre il gruppo & su un iso-
lotto tutto scogli, senza un nascondiglio. E’ caduta in mare? E’ fug-
gita? Dopo averla affannosamente cercata, gli amici chiamano la po-
lizia, che segue ogni traccia, persino quella d’una nave di contrab-
bandieri che avrebhe potuto portare Anna a terra di nascosto; ma
I'inchiesta non porta a nessun risultato, le piste si perdono via via,
¢ il fidanzato, Sandro, ¢ Ia pitt intima amicz di lei, Claudia, deci-
dono di proseguire le ricerche da soli, girando la Sicilia alla sco-
perta di qualche indizio, La definizione psicologica dei pochi perso-
naggi, la resa espressiva di un ambiente fisico desolato ¢ primitivo, la
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tensione di racconto determinata dal mistero della scomparsa (si &
parlato da pitt parti di un certo « tono » hitchcockiano e non a spro-
posito) formano un tutto omogenco ed cfficiente, anche se un po’
impoverito da dialoghi mediocri. Le ambizioni di Antonioni erano
perd altre che non quelle di provarsi in un « giallo psicologico », sia
pure d’alto livello. Cid che gli importava cra di entrare nel groviglio
sentimentale di Sandro e di Claudia che, uniti dalla ricerca di Anna,
finiscono per volersi bene e dimenticarla, scguendo sempre pilt pi-
gramente le sbiadite traccie finché cessano del tutto di cercare ¢ si
abbandonano all’amore. Di Anna non si parlerd pit, non ci si dird
se ¢ morta o viva; anche sc fisicamente viva, & stata cancellata dal
mondo, perché cancellata dalla memoria dei suoi amici. Questo & il
punto centrale dell'opera, dove I'analisi che Antonioni compie della
persona umana, tagliandosi fuori da ogni ancoraggio ideologico o
metafisico nella disperata ricerca d’una comprensione soggettiva del
dramma dell’uomo, termina con la vanificazione della persona stes-
sa, che « ¢ » solo in quanto stabilisce relazioni con altri. Conclusione
disperante e negativa, ma conseguente ai temi del regista, ed in par-
ticolare alle conclusioni, gid disperate, de I/ grido. Cavallaro mette-
va in luce, nel saggio citato, come la principale difficolth di Anto-
nioni consista nel dover rendere in forma oggettiva il suo mondo
soggettivo. A questa difficoltd si deve ascrivere la frattura fra prima
e scconda parte del film; presupponendo forse d’aver impostato il
racconto in termini chiari, egli ha invece dato Pimpressione di voler
narrare un « giallo», ¢ la « suspence », I'atmosfera ambientale, tutto
concorre a predisporre lo spettatore ad una qualche soluzione razio-
nale del mistero. Invece, a mezzo, il mistero vien lasciato cadere,
ma non solo in sede tematica, il che & ovvio, bens} anche da punto
di vista narrativo, strutturale, il che provoca uno scompenso visibile,
¢ una vana attesa nello spettatore d'una piega diversa del racconto.
Il regista ha voluto, d’altra parte, affidare il senso della « presenza »
tnvisibile di Anna fra i duc amanti e poi della sua «assenza» (si &
fatto sopra il nome di Hitclicock; non o pare indebito richiamare
un motivo analogo che & alla base di Rebecca - La prima moglie,
1940} a qualche battuta, senza peraltro creare un’atmosfera, una sug-
gestione, senza mettere in atto alcune situazioni che illuminassero gli
stati d’animo. Cosl, in sostanza, il film non puo che scartare di tono
dalla prima parte alla seconda, dando Pimpressione di girare a vuoto,
Molta attenzione & dedicata alla Sicilia, ben descritta come paesag-
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gio (quel mondo assolato, quella stanchezza della calura, quello stare
ritrosa, serbano il meglio delle qualitd documentaristiche di Anto-
nioni, che del resto ha dato sempre molto rilievo al rapporto perso-
naggio-pacsaggio); tuttavia — a parte un certo semplicismo nel ri-
tratto ambicntale (in Sicilia 2 solo il gallismo?) — non si coglie
un nesso necessario fra i due amanti e I'isola, posto che il loro amore
poteva sboceiare in qualsiasi altra parte. (Non si nega, & naturzle,
il diritto d’un regista a sceglicre lo sfondo che vuole, ma qui I'ecces-
sivo peso date allo sfondo svela un proposito funzionale che in sede
espressiva non risulta, fuor d’un tocco di «insolito» che occorreva
per « sciogliere » la rigida moralita di Claudia, cid che non poteva
accadere che lontano dal suo normale ambicnte cittadino.) Ultima
menda, e purtroppo rilevante in un film psicologico, sono i perso-
naggi principali, di cui solo uno, Claudia, a cui va evidentemente la
preponderante attenzione del regista (e che Monica Vitti rende con
buona maturith di attrice), & compiuto nella sua natura introversa ¢
nel suo vano resisterc agli scrupoli della sua educazione. Sandro, in-
vece, & niente piti che una presenza, rimanendo sempre in superficie
(attore & il pur bravo Gabriele Ferzetti).

Un altro regista problematico, partecipe di un mondo culturale
assai vicino a quello di Antonioni, sembra essere approdato, col suo
ultimo film, alla fede religiosa, che gia era il tema — ma come meta
disperatamente irraggiungibile -— di altri suoi film. Ci riferiamo a
Ingmar Bergman, di cui Jungfrukillan (tl. La sorgente della ver-
gine), film di difficile Jettura sotto I'apparente semplicita, costituisce
una delle prove pitt alte, che, se si riallaccia al mondo medioevale
del Settimo sigillo (anch’esso rivelato da Cannes nel ’57) ne da perd
una prospettiva diversa. Come I settimo sigillo prendeva lo spunto
da una antica pittura su legno (dal soggetto della quale Bergman
aveva, prima del film, sviluppato un severo atto unico), cosi Jungfru-
kiillan porta sullo schermo una ballata popolare del XIV secolo, « La
figlia di Tére di Vinge». Formazione ¢ tradizione religiosa € in-
quietudine contemporanca trovano nel Sestimo sigillo un punto d’in-
contro, nella drammatica ed inconclusa ricerca della Fede in un re-
duce dalle Crociate affranto dal dolore ¢ dalla disperazione del suo
Paese distrutto dalla peste. Nel suo ultimo film, v’¢ ugualmente un
quadro di sventura atroce ¢ irrimediabile. Karin, una giovinetta pura
ed ingenua che vive in campagna coi genitori ed una sorellastra, si
reca attraverso la foresta alla pit vicina chiesa per adempiere ad un
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rito: ogni anno per la festa della V ergine debbono essere offerti sul-
Valtare dei ceri da una giovane ancora virginale, che indossa per
Ioccasione una ricca veste tramandata di generazione in generazione,
La foresta — motivo tipico di Bergman, si pensi anche alla prima
sequenza de I volto - sembra avvolta nel sortilegio, ¢ la sorellastra,
personaggio primitivo, animalesco, rimasta incinta non si sa da chi,
che contrasta con 'ambiente rigoroso della famiglia, avverte arcani
presagi ¢ s'arresta, Karin, invece, prosegue fiduciosa, convinta che
al mondo nessuno possa farle del male, sicura nella sua anima lim-
pida; ma due caprai la fermano, la violentano ¢ la uccidono spoglian-
done poi il cadavere. Mai uno stupro ¢ stato descritto con tanto rea-
lismo, senza nulla risparmiare, e si sa che in Svezia vi sono state in
proposito accese polemiche; pure, non una immagine di questa stu-
penda pagina di cinema ¢ superflua o morbosa, Bergman, infatti,
riesce a comunicare il senso d’un atto non pit umano, orrido ¢ be-
stiale, che con la sua insensatezza ed imprevedibilitd spezza I’atmo-
sfera di serena fiducia in Dio e nei valori dello spirito. Tore, il padre,
ospita la notte, senza saperlo, gli assassini, che sono accompagnati da
un fratellino che ha tutto visto e non sa, come loro, dimenticare, non
¢ ancora divenuto un bruto, e si rode, non prende sonno. Quando
Tore viene casualmente a sapere la veritd, non esita, ¢ con la dignita
di un atto sacrale, dopo un bagno che vorrebbe essere purificatore,
veglia tutta la notte i caprai con la spada in mano e quando la mat-
tina si svegliano i uccide, non avendo pietd nemmeno del bambino.
La vendetta ¢ un’altra pagina di vigoroso realismo che nulla rispar-
mia del terrore, dell'agonia della morte; ed & un’altra pagina neces-
saria nella sua scabritd, nella sua assenza di compiacimento, che ha
gid richiamate in qualcuno un non sproporzionato ricordo classico,
I'uccisione dei Proci compiuta da Ulisse, nell’« Odissea » di Omero.
Con questa sequenza, il regista annulla I'apparente giustezza del
principio medioevale del « dente per deate » € pone sullo stesso pia-
no dello stupro la omicida violenza della vendetta. La famiglia si
ritrova, infine, nella foresta di fronte al cadavere di Karin, ancora
insepolto. Il padre, sconvolto dal dolore, si inginocchia affranto dallo
stesso « perché? » di Marcello nella Dolce wita di fronte alla tragedia
di Steiner. Su questo « perché? » il Bergman di feri si sarebbe fer-
mato, nella sua angoscia esistenziale; ma Tore, che sente di aver
sbagliato in tutta la sua vita, d’esser stato apatico, indifferente, egoi-
sta (come il professore de Il posto delle fragole) e che la sua ingiusta
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vendetta ¢ stato solo l'atto finale della sua presunzione, pur rinun-
ciando a capire i disegni di Dio, compie un atto di umilth ¢ promette
di costruire con le sue mani una chiesetta dove la figlia ha trovato
la morte. Rimosso il cadavere sgorga dalla terra una sorgente, sim-
bolo miracoloso di una nuova purificazione e del perdono divino.
Come un altro grande regista nordico, Dreyer, aveva in Ordet reso
certo il miracolo che era dubbio nel testo a cui si era ispirato, cosi
Bergman conclude col miracolo il film, laddove non se ne fa alcun
cenno nella ballata d’origine. Non ¢ una conclusione gratuita, ché,
anzi, la violenza del racconto prepara uno scioglimento altrettanto
violento in senso contrario, la forza della Grazia: anche se Bergman
rimane inserito in una cultura esistenzialista e vede il mondo me-
tafisico in termini solo di fede, escludendo le vie della ragione (in
linea con cid anche con certe correnti di esistenzialismo cattolico, si
pensi in Italia ad Opocher). 11 suo stile, a differenza del passato, ¢ di
una grande semplicit, il racconto procede stagliato a grandi blocchi
con belle battute di dialogo lontane da intellettualismi altre volte
presenti; pochi e di scarna e lineare psicologia i personaggi. Una leg-
genda medioevale, quindi, portata sullo schermo senza tradirne la
collocazione culturale ed il caratteristico linguaggio. Protagonista,
con 1’accento della antica tragedia, ¢ lo stesso Max von Sydow del
Volto e del Settimo sigillo, accanto a lui la bionda e dolce Birgitta
Pettersson ¢ Karin e Gunnel Lindblom, dalla personalitd interessante,
la selvaggia Ingeri. Resta da vedere, naturalmente, se [ungfrukillan
costituisca 'inizio d*una nuova fase di Bergman o non appartenga
invece ad un momento di passaggio ad altre posizioni spirituali e
culturali del regista svedese.

Tre film sono fra loro collegabili per argomento, un amore di-
versamente « irregolare »; tre film artisticamente mancati perché te-
maticamente non approfonditi, ma che presentano tuttavia motivi di

Kagi di Kon I interesse ¢ sono realizzati con correttezza formale. Kagi (La chiave,

chikawa (Gisp- ma traiotto dai francesi « La strana ossessionc ») & la terza tappa a

pone). . L .. . .
noi nota dell’itinerario di Kon Ichikawa, dopo L'arpa birmana ed
Enjo. Nel primo, il regista giapponese si identificava col protago-
nista, che, colpito dall’orrore della guerra, rifiutava il mondo, dedi-
candosi come bonzo alla preghiera in solitudine ed al culto dei
morti; nel secondo, il rifiuto del mondo fatto da un giovane semi-
narista buddista si accompagnava peré ad una accorata protesta con-
tro la corruzione degli stessi ambienti religiosi e, alla serena fede de
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L'arpa birmana, subentrava un pessimismo totale. In Kagi siamo
ancora di fronte ad un mondo gia sacro che si corrompe, come in
Enjo, ed & il mondo della famiglia, Nessuno si salva nell'impietoso
ritratto di casa Kenmochi fatto da Ichikawa. Non il vecchio signor
Kenmochi, stimato antiquario ed esperto di antichita, che, non riu-
scendo a riottenerc Je energic giovanili con iniezioni ormeoniche, per
poter ancora amare la giovane moglie mette in atto un piano sor-
dido che dovrebbe ridargli le forze attraverso il furore della gelosia,
e getta percid la consorte nelle braccia del giovane futuro genero, ab-
bassandosi poi a fotografare la moglic ignuda durante il sonno. Tkuko,
la consorte, d’altra parte, cede a tal punto allamante da dargli la
chiave di casa per notturni incontri mentre il vecchio ¢ in coma ¢
sorride quando il vecchio Kenmochi muore dopo che ella gli si ¢
sadicamente spogliata davanti. Toshiko, infine, la figliola adolescente,
prima, disgustata del padre, si lega alla mamma, poi rifiuta anche
lei ed eccita i genitori P'un contro I'altro, cercando infine di uccidere
tutti. E naturalmente non ¢ da meno Kimura, il giovane, che tiene
bordone al vecchio per far carriera e giostra fra la madre ¢ la figlia
cercando solo di ottenerne vantaggi. Come in una tragedia greca, i
cattivi morranno tutti avvelenati dalla vecchia fantesca, unica onesta,
che perd, dopo il delitto, ammetterd che « eliminare i malvagi con
un assassinio ¢ essere ancora pitt malvagi». Conclusione, come si
vede, eguale a quella di Enjo, quando anche I'unice puro, il giovane
seminarista, passava « dall’altra parte » nel momento in cui incen-
diava il tempio, commettendo un reato (f: la colpa gh pesava tanto
che finiva col suicidarsi). Diversa ¢ perd la preparazione di questo
inutile atto conclusivo di « giustizia » e nella diversita sta la minor
presa del nuove film di Ichikawa (a dare un giudizio definitivo del
quale sarebbe tuttavia necessaria la conoscenza del romanzo d’ori-
gine, di Junichiro Tanizachi). Se in Erjo, con un ritmo lento ed
una tecnica di incastri soggettivi, si compiva soprattutto un esame
di coscienza, testimoniando, assieme alla corruzione, anche le inquie-
tudini e i rimorsi dei diversi personaggi,*in Kagi una tecnica serrata
ed aggressiva descrive i « fatti », non gli stati d’animo, offrendoci
un caso clinico nei suoi termini esatti, non un dramma umano nelle
sue componenti universali, E questa freddezza, ¢ la presentazione
di « mostri », anziché di vomini in crisi con dubbi e pentimenti ed
errori, che rende il film mancato, esteriore, e quindi superficiale, ma
naturalmente quanto mai interessante a confermare la personalica
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del regista, sempre pitt pronto a frantumarci Pimmagine di un Giap-
pone tradizionale. Quanto a The Young Oune, girato in Messico ma
ambientato negli Stati Uniti, Luis Buiiuel narra una vicenda non
insolita: in un isolotto riserva di caccia vive solo il guardiano —
Zachary Scott, che riappare sullo schermo dopo qualche anno di
silenzio - con una ragazzina tredicenne, nipotina del suo vecchio
atuto, morto da poco. Prima di andare all’orfanotrofio; Ia piccola
trascorre qualche giorno di solitudine col guardiano, che fa seduce.
Al crescere del desiderio per la bimba che si fa donna, si intreccia
una « second story » antirazzistica: un negro, ricercato a torto per
aver violentato una donna bianca, incontra la ragazzina ¢ la rispetta,
ma rischierebbe di venir linciato senza mold riguardi se non lo di-
fendesse a spada tratta un sacerdote, venuto per ricoverare la piccola
alPorfanotrofio. Conclusione edificante: il guardiano-bruto fa capire
che sposera la piccola, il negro ¢ salvato ed aiutato e tutto finisce
«in bene», Se si pensa che il regista ¢ Bufiuel, anarchico ed icono-
clasta, ¢’¢ da trasecolare: perd uno sviluppo tematico nuovo era gia
avvertibile in lui, malgrado le dichiarazioni rese nell’occasione, in
Nazarin dello scorso anno, allegoria del martirio del Cristo. 11 punto
debole, anzi debolissimo, del film ¢ nella sua sbrigativitd: sentimenti
complessi, un problema « di fondo » come il razzismo in America,
il personaggio che avrebbe dovuto esscre tutto sfumature della pic-
cola, sono trattati alla brava, badando sopra ogni altra cosa a tener
vivo il racconto e ad interessare lo spettatore meno smaliziato. Perse
le esprezze e le fumisterie avanguardistiche, Bufivel si conferma un
regista mediocre; il film tuttavia si salva abbastanza sul piano spet-
tacolare per una certa saldezza narrativa e la efficacia interpretazione
dello Scott e di Bernie Hamilton, che & il negro, Insufficiente & an-
che lo sviluppo del tema di Si Je vente te fait peur che costituisce
Pesordio in piena autonomia — regia, soggetto, c sceneggiatura —
di Emile Degelin, sin qui realizzatore di pregevoli documentari e
di disegni animati, L’amore incestuoso d'un giovane per la sorella,
nel quadro desolato d'una spiaggia solitaria dove i due fratelli tra-
scorrono le vacanze estive, dovrebbe essere oggetto d’una profonda
analisi di stati d’animo, ché infatti nel film non accade niente né vi
¢ alcuna digressione spettacolare. Invece & proprio l'indagine psico-
logica a venir meno, sostituita da un lungo monelogo interiore che
commenta immagini monotamente uguali, senza creare una dimen-
sione umana ai due personaggi che finiscono per esprimere ben poco.

e
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Degelin, per voler essere delicato (il problema ¢ impostato senza
morbositd, quasi « castamente ») diventa presto insignificante.

Sc le opere pili significative dei paesi occidentali si inquadrano
tutte, in disparitd di valori ¢ di profonditd, nella crisi dei valori
umani caratteristica degli anni che andiamo vivendo, quelle dell’est
curopeo paiono al contrario cercare programmaticamente un inqua-
dramento sistematico in valori certi, accettati senza incertezze o dubbi,
anche se col rischio, avvertibile specic in Ballada o soldatie (Ballata
di un soldato), di rinchiudersi in una sorta di candore « vittoriano »,
Questa fiducia nei valori umani, questa serenitda nel riproporre
un’etica che ad altri sembra scontata va comunque all’attivo di quelle
cinematografie, posto naturalmente che rifletta un’effettiva adesione
delle societd che esse esprimono; cadremmo altrimenti nellipocrisia.

Ballada o soldatie, riportandoci all’ultimo conflitto, narra d’un
soldato diciannovenne che, per aver abbattuto due carri armati, &
proposto per una decorazione ¢ la rifiuta, chiedendo in cambio di
andare a casa per qualche glorno ad abbracciare la madre, Senonché,
traversando le retrovie, incontra villaggi distrutti, gente bisognosa
d’aiuto, sboccia persino un tenero amore, ed il soldatino - che do-
vrebbe sbrigarsi perché ha sei giorni in tutto — finisce per perdere
tutto il suo tempo ad aiutare questo e quello e quando arriva a casa
¢ gid tempo di tornare, un veloce abbraccia alla madre ¢ via, su un
camion che lo aspetta per portarlo indietro. Ciukhrai, che si era fatto
apprezzare a Cannes col suo esordio I quarantunesimo, si ricollega
un poco a Quando volano le cicogne di Kalatozov e a Il destino
di un nomo di Bondarciuk, riprendendo il proposito di quei regi-
sti di restituire artisticamente un’immagine della guerra spogliata da
accenti eccessivamente epici ¢ legata invece alla nostalgia dell'vomo
verso la sua casa e la sua famiglia, coerente in questo allo stesso
Quarantunesimo dove un episodio rivoluzionario era visto con occhi
anche troppo romantici. La Ballaza esprime uno struggente senti-
mento di pace, aumentato dalla consapevolezza — ci se ne avverte
sin dallinizio — che il soldato, tornato al fronte, vi morird. Il solido
mesticre del regista — aiutato da una buona sceneggiatura — ha por-
tato ad un’opera compatta, il cui ritmo disteso, da «ballata », non
impedisce una costante tensione emotiva; in pill, rispetto al tono un
po’ greve che hanno spesso i sovietici, v'¢ un accorto uso di inter-
mezzi umoristici, che concorrono all'impronta popolaresca del rac-
conto. I due interpreti, Vladimir Ivachev ¢ Jeanna Prokhorenko,
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sono due allievi dell’Istituto cinematografico di Mosca. Lascia per-
plessi, tuttavia, il mondo troppo « candido » descritto da Ciukhrai,
con quei sentimenti tutti chiari e « puliti », quei personaggi a tutto
tondo; ma sappiamo che cid corrisponde in generale ad una tendenza
del cinema sovietico, al quale, in definitiva, Ciukhrai, pur nei limiti
indicati, porta una vena vivace, La Jugoslavia e la Bulgaria hanno
anch'esse ricorso all’ultimo conflitte con Deveti krug (t1. 1l nono
cerchio; che & quello d'un campo di sterminio, ma il riferimento ¢
dantesco) di France Stiglic, il regista di Dolina mira (t.1. La valle
della pace), premiato a Cannes nel 1957, e con Parvi wrok (Ll La
prima lezione) di Ranguel Valcianov, due delicati racconti di giovani
amori ambientati durante Yoccupazione nazista. Si tratta di due
film decorosi, anche se non di particolare spicco, di cui comunque
andrebbe diffuso il primo, d’una spiritualita non inquinata da mo-
ralismo né dal facilmente patetico. Vi si narra, senza grandi voli,
dicevamo, ma con scioltezza ¢ buona analisi psicologica, d'un ma-
trimonio di convenienza fra uno studente ¢ una ragazza ebrea, per
salvarla dal campo di concentramento, e di come fra 1 due Patto for-
male si trasformi a poco a poco in legame profondo, ¢ come il gio-
vane accetterd volontariamente la morte pur di confortare gli ultimi
istanti della esile Ruth, che finird uccisa mentre tenta di evadere
da un campo di sterminio, Un film di civiltd. Insignificante, al con-
trario, ¢ apparso Telegrame (t.1. Teclegrammi) che Gh. Nagy ¢ Au-
rel Miheles hanno tratte dalla novella di uno del maggiori comme-
diografi romeni inizio di secolo, Jon Luca Caragiale (1852-1912): ¢
una satira dell’atmosfera elettorale di sessant'anni fa, realizzata con
una discreta cura evocativa ma di non molto mordente.

La Polonia, dopo gli amari film drammatici degli ultimi anni,
ha voluto inviare un film comico, Zezowate saczescie (Sfortuna da
vendere), diretto da uno dei registi piti significativi del dopoguerra,
Andrzej Munk. E’ il ritratto di un conformista mediocre che, se ha
sempre « sfortuna da vendere », lo deve un po’ alla timidezza, che
lo spinge per reazione a dire delle fanfaronate, e molto proprio al
conformismo, per giunta usato Spesso in modo malaccorto, Prima
della guerra lo vediamo alternarsi fra nazionalisti e antinazionalisti
¢ prendere le bastonate dalla polizia; durante la guerra, viene scam-
biato per un ufficiale dai tedeschi e internato in un campo di con-
centramento dove, scoperto che non lo & i polacchi lo prendono per
una spia nazista. Pilt tardi va volontario del lavoro in Germania, ma
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lo rispediscono per debolezza fisica; ncl primo dopogucrra vivacchia
di borsa nera. Infine, arrivato al potere il partito comunista, si de-
cide per il progressismo ¢, per la prima volta in vita sua, compie una
rapida carriera fino ai vertici d’un ufficio statale. Anche stavolta, pero,
mal gliene incoglic: la sera che gli danno una decorazione al me-
rito del lavoro si ubriaca e « dice male di Garibaldi»: finisce in pri-
gionc ¢ dovrd ricominciare da capo. La violenta satira dell'ultima
parte ha suscitato, dicono, accese polemiche in Polonia, e senza dub-
bio siamo di fronte ad un Alm di grande sincerita morale, sotto il
velo dello scherzo. Tuttavia, Munk non ha saputo sempre trovarc
it tono giusto ¢ si passa da sequenze di grande vis comica (quella del
boy scout a ritmo veloce come una vecchia two reel di Sennett o
quella della fabbrica d’armi tedesca, con qualche eco di Tempi mo-
derni di Chaplin) a pause di stanchezza. La Polonia ci dimostra co-
munque una cinematografia in positivo sviluppo, che sa tentare an-
che generi finora per lei inconsucti.

Un altro regista che rivela una notevole vis comica ¢ Jules Das-
sin, 11 suo Newver on Sunday (Di domenica mai), realizzato in Gre-
cia ¢ parlato in pitl lingue (ogni personaggio, nel vario mondo del
porto di Atene, parla la propria), ¢ un fAlm d'autore: Jules Dassin
ne & ad un tempo regista, soggettista, sceneggiatore, produttore ¢
protagonista. Pur impegnandosi in una direzione nuova, quella del
comico (ricordiamo pero che tra i suoi film commerciali girati ad
Hollywood ¢’¢ Il fantasma di Canterville in cui non mancano ac-
centi satirici) il regista della Citta nuda rimane fedele a se stesso, al
suo odio-amore per I’America, proprio di altri intellettuali statuni-
tensi che le vicende politiche han portato fra noi, ¢ al suo desiderio
di capire un’Europa che costitul sin dalla sua giovinezza artistica —
quando gird tutto il continente — il «mito» della sua formazione
di uomo di cultura, A parte Rififi — superiore « divertissement » nero
di propositi commerciali — i film dellultimo periodo hanno tutti
cercato un incontro di civiltd, da Celui qui doit mourir, girato a
Creta, allo sfortunato tentativo de La Legge sino al mai potuto rea-
lizzare Mastro don Gesualdo. In Never on Sunday ¢’¢ dominante,
il ritratto saporosissimo d’una singolare prostituta ateniese, Illya, che
si concede solo a chi le & simpatico, ama le antiche tragedie (pur
senza capirle, ¢ riducendole, quando le racconta agli amici, a « fu-
metti » rosa) e non lavora mai la domenica, giorno dedicato 2 far sa-
lotto con pochi e scelti amici di lunga data. Dassin ha costruito il
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personaggio su misura per Melina Mercouri, la quale, pur non bel- ‘
lissima, ha il fuoco necessario per dare ad Illya una potente carica
personale, capace di far da perno all'intero film. Alla donna si af-
fianca Omero, uno scrittore americano innamorato dell’antica Gre-
cia e che crede di vedere in Illya, nelle sue contraddizioni, I'Ellade
di ieri decaduta ma ancora non spenta, e cerca di essere il suo Pigma-
lione inducendola ad abbandonare la prostituzione ed a dedicarsi ad
una vita intellettuale e « seria ». Come & ovvio, 1 tentativi di Omero
non riusciranng ad avere ragione della prepotente personalitd di [llya
ed egli, dopo aver contravvenuto ai propri rigidi principii con una
solennc ubriacatura se ne tornerd mogio mogio in patria. 11 motivo
satirico ¢ abbastanza scoperto, diretto com’® ad attaccare certa pro-
pensione americana a calare alcune formule tipicamente statunitensi
— politiche, sociologiche, culturali — ad ogni ambiente e continente,
senza cercare prima una effettiva comprensione delle tradizioni e
della cultura esistente (Uerrore asiatico, se volessimo fare un discorso
impegnativo). Cera il pericolo che Dassin, come Chaplin in qualche
momento di 4 King in New York, si facesse prendere la mano e
divenisse pamphlettistico, e invece il regista ha dimostrato una con-
tinua ricchezza di inventiva, e ricorderd per tutti Ja controscena di
Illya ¢ Omero a teatro, mentre assistono a « Medea », una sensibilita
notevole al «ritmo » cost essenziale nel flm comico, e non dimeno
la sua gi3 nota capacitd di realismo nell’esprimere il mondo popolare
del porto, appena deformato dalle necessitd della satira. Nel suo pre-
ciso ambito, forzatamente minore, una commedia deliziosa, a cui
non poco contribuisce la recitazione dello stesso Dassin.

syt g from the Una riduzione letteraria ci viene dagli Stati Uniti con Home
neli (US.A). from the Hill dal romanzo di William Humphrey; purtroppo perd,
vinto anche da una materia non nuova, Vincente Minnelli non ha
saputo togliersi dai binari obbligati del romanzo psicologico come
lo si concepisce nelle grandi case di Hollywood, attutito nei grandi
contrasti morali ¢ soprattutto occasione per valorizzare gli attori.
Complessa vicenda di un figlio legittimo che si lega di profonda ami-
cizia al reietto figlio naturale ¢ dei suoi genitori che tentano invano
di rimettere in sesto un matrimonio naufragato, Home from the Hill
ha i numeri per divenire un buon successo commerciale. Robert
Mitchum, Eleanor Parker, George Peppard (Actor’s Studio), Luana
Patten, Everett Sloane sono gli interpreti con la consueta efficienza
americana. Minnelli, per parte sua, ha puntato sul decoro d’una
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realizzazione che ¢, per stile narrativo, per ambientazione, per gu-
sto del colore, di buon artigianato. Jack Cardiff, che da qualche anno
segue senza grandi affermazioni la strada della regia dopo essere
stato uno dei pilt autorevoli operatori inglesi, si ¢ impegnato a fondo
con un testo come Sons and Lovers, il romanzo autobiografico di
Lawrence sulla sua giovinezza a Nottingham, preso fra la madre
eccessivamente possessiva di lui e il padre minatore, indurito ¢ in-
timamente spento da un lavoro duro e mal pagato. Non cedendo sui
significati — rimane al centro la polemica lawrenciana sull’amore e
non vienc disperso il contrasto fra la sua decisione ideale ¢ il rima-
nere invece nella pratica vittima dell’ambiente ¢ delle donne che in-
contra, soprattutto Clara Dawes —— Cardiff ha operato una ripuli-
tura del romanzo, togliendone asprezze e situazioni i imbirazzanti »
e cavandone fuori un Lawrence che, senza essere tradito, ¢ almeno
« spiegato al popolo». Un film discreto, comunque, e in qualche se-
quenza anche pitt che discreto, che si avvale di un’ottima ambienta-
zione « fin-de-siecle » ed usa in funzione espressiva, con quei pae-
saggl grigi e tristi, 'ampiezza dello schermo a Cinemascope. Di bel
rilievo il personaggio della madre, affidato a Wendy Hiller, gia fa-
mosa protagonista del Pigmalione di Asquith e Leslie Howard; ro-
busto il padre, Trevor Howard; sempre piu promettente il giovane
Dean Stockwell (Frenesia del delitto), nei panni del protagenista.

Di squisita fattara & un altro film di derivazione letteraria, il
sovietico Dama s sobatchkoi (La signora dal cagnolino) realizzato
per celebrare il centenario di Cechov, autore del racconto dal quale
Tossif Kheifits ha tratto il film, Kheifits, gia regista in collaborazione
del*famoso Il deputato del Baltico, si ¢ posto di fronte allo scrittore
con grande rispetto, senza tentare di cavarne quella « morale» ad
uso contemporanco che sciupa a volte le versioni cinematografiche
sovietiche di testi classici. Caratteristico racconto romantico — una
Bovary che cede ad un clegante signore durante una vacanza estiva
¢ poi lo ritrova e continua a frequentarlo, sempre meno preoccupata
dei sospetti del marito — @& stato giunocato sulle corde d’una tenera
rievocazione d’un’atmosfera scomparsa, d’una fine analisi introspet-
tiva non disturbata da concessioni allo spettacolo: film lieve e mi-
nore, se si vuole, ma di un garbo che non si pud non apprezzare,
Citiamo per ultimo il simpatico Macario che il messicano Roberto
Gavaldon ha tratto da un racconto di B. Traven: una leggenda po-
polare su un povero « peone » che in tutta la sua vita sognd di man-
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giare un pollo ¢ quando stava per farlo incontrd la Morte. Cade un
po’ al centro nell’ovvio, ma nel complesso mantiene la dovuta sug-
gestione fantastica, in chiave ingenuamente popolaresca.

La Francia, reso om'lggio a Becker col gia noto Le #rou (II bu-
co) (2) e puntate le propric fortune su L'Amerique vue par un fran-
gais (L’ America vista da un francese), diplomaticamente ribattezzato
L' Amerigue insolite vue par Frangois Reichenbach, ha presentato di
inedito soltanto Moderato cantabile. Regista ne ¢ il regista di teatro
inglese Peter Brook, che in precedenza aveva diretto un solo film
qualche anno fa, la versione della Beggar's Opera (11 masnadiero) di
John Gay; ma, tratto dal romanzo di Marguerite Duras e sceneg-
giato da lei, Moderato cantabile & soprattutto un film della scrittrice,
a cui Brook ha fornito la intelligente coflaborazione d’un sapientis-
simo direttore di attori. Forse Moderato cantabile non sarebbe stato
realizzato se non ci fosse stato, ad aprirgli la strada, il successo di
Hiroshima mon amounr. B’ ancora un film difficile, tanto da scon-
certare il pur «introdotto » pubblico del festival, certo pin difficile
alla lettura di Hiroshima mon amour. In quello, infatt, la ripropo-
sta della passione amorosa come assoluto, che trascende gli orrori e
i condizionamenti del tempo e toglie individualita agli stessi prota-
gonisti, di cui non sappiamo nemmeno il nome — un « lul» e una
«lei» soli in un universo romantico — si appoggiava ad una pole-
mica contro la strage della guerra di immediata comprensione. Si
appoggiava ¢ vi trovava, in certo modo, paravento, ma non sono
pochi coloro che, fuor degli entusiasmi acritici di'una Alba de Cespe-
des, seppero rinvenire la vera essenza involutiva del tema di Resnais,
¢, dato atto dell’eccellente prova di linguaggio, dissentirono dal ri-
torno ad una concezione appunto romantica storicamente lontana
dalla cultura dell'uvomo contemporaneo. Moderato cantabile, tolta
ogm deviazione spettacolare, come poteva essere la prlma parte —
documentaria, un « orrido bello» — di Hiroshima, ed ogm pretesto
d’attualith, come era la condanna dell’atomica, costituisce una ri-
gorosa esperienza lirica di cui ¢ mezzo espressivo il cinema; come
Hiroshima, anche s¢ con molto piti modesti propositi, ¢ un nobile
esercizio di linguaggio. Poco pil che niente il soggetto: Anne, mo-
glie annoiata d’un ricco industriale, confinata in una lussuosa villa

(2y G, Samour: Grémillon e Becker: amore per il cinema in « Bianco e nero », Ro-
ma, anno XXI, n. 1-Z, gennaio-fcbbraio 1960.
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sepolta in un villaggio di provincia, conosce, mentre curiosa fra la
folla fuori d’un bar dove & stato commesso un delitto passionale, un
operaio, Chauvin. Essi sono uniti, in apparenza, dalla mera curio-
sita di approfondire 1 motivi per cui la donna, vittima di quel de-
litto, ¢ andata volontariamente ad un appuntamento che sapeva le
sarcbbe stato fatale; ma subito si comprende che le lunghe divaga-
zioni sull’assassinio non sono che uno schermo per mettere a nudo
i propri sentimenti. Quando Anne, dopo una serata inquieta, decide
di accettare la realti e di rinunciare a tutto per seguire Chauvin, que-
sti la rifiuta ¢ [a lascia ad uno squallido, disperato pianto, dopo il
quale tornera al marito. Come in Hiroshima, la passione & un asso-
luto su cui pesa impossibilitd. Tutta qui la vicenda: pochi am-
bienti, di desolato tono autunnale, due soli personaggi, i protagoni-
sti (come in Hiroshima), ¢ qualche comparsa. Nelle due ore abbon-
danti di durata si verifica quel poco di azione ed il film vive attra-
verso P'oggettivazione in immagini di un sentimento. Non mancano
ripetizioni e cadute, ma nel complesso quest'opera, nei suoi limiti di
racconto per pochi spettatori raffinati, serba sino in fondo un suo
potere di suggestione, a cui non & estranea la bravura di Jeanne Mo-
reau, cosi sfumatamente cangiante nella sua tristezza, e un po’ meno
di Jean-Paul Belmondo, un operaio forse troppo intellettualizzato, Si
puo citare, come tipica, una sequenza: durante la sera fatale che pre-
cede la fuga, Anne & costretta alle convenzioni d’un pranzo ufficiale;
al centro dell’attenzione gencrale, deve reggere la conversazione, e
invece pensa 2 Chauvin, Lo schermo per una decina di minuti, al-
terna primi piani di lei, sempre piti distratta, con immagini di alberi
scossi dal vento; pure, Brook sa fermarsi a tempo prima di cadere
nell’avanguardismo di maniera. Difettoso, d’altra parte, ¢ I'impianto
psicologico: forse per non definire troppo i due che debbono essere
solo « gli amanti » manca un preciso rapporto fra la loro condizione
presente ¢ le radici nel passato, mentre quast una comparsa & il per-
sonaggio del marito. 1l dramma intimo della donna manca quindi
di una seria motivazione e di quegli agganci con persone ¢ situazioni
che possano darle una dimensione realistica.

Secondo film francese, L'dmerique, a cui tutto sommato giova
il mutamento di titolo (come chi scrive aveva a suo tempo suggerito
al produttore, appena vista la prima copia del documentario). Rei-
chenbach, sin qui uno sconosciuto dilettante, 'avevamo incontrato
per fa prima volta come regista d’un documentario « sconvolgente »,
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Les marines. 11 « mito» del famoso corpo di marinai statunitensi
era colpito con furia iconoclasta — ricordo di Vigo? — limitandosi
a presentare, Reichenbach, il ciclo di addestramento che trasforma
un uomo comune in un « duro », capace di ogni impresa guerresca;
presentazione, ¢ ovvio, partigiana, volta a cogliere gli aspetti pitt li-
vellatori ¢ macchinali di quell’addestramento, ma in ogni caso una
robusta pagina di cinema, che sapeva cquilibrare con I'ironia quel
tanto di pamphlettistico che c'cra. L’ Amerique ¢ vne par Frangois
Reichenbach col medesimo occhio; ne vien fuori un ritratto viva-
cissimo ma limitato, che non pud pretendere di essere nemmeno in
sintesi il quadro dell’America contemporanea, Ridimensionato con
Paggiunta dell’aggettivo insolite, e giudicato quindi come uno spre-
giudicato «reportage » di alcuni aspetti del mondo statunitense, il
documentario si pone senz'altro fra i migliori di questi ultimi anni,
¢ illumina con chiarezza e a volte con grande vigore narrativo, co-
struendo quasi degli episodi, certe contraddizioni ¢ manie ed inge-
nuitd dell’americano medio, passando da quel condensato dei « miti »
nazionali che ¢ Disneyland a un « rodeo » giostrato da detenuti, al
termine del quale vige la barbara usanza, da parte degli spettatori,
di acquistare palle di piombo ed altri oggetti carcerari come « sou-
venir ». Rispondente ad un preoccupante costume morale & anche la
sequenza della scuola dello spogliarello o quella delle modelle di ri-
viste fotografiche per soli uomini, che colpiscono un altro mito ame-
ricano, il sesso, nella sua fase pit meschina, la sua industrializzazione
standardizzata. Benché personalmente gli preferiamo The Savage
Eye, di ben maggiore acutezza e profondita sociologica, 1. Ameri-
que & ottimo indice d’una nuova personalitd fra i giovani del cine-
ma francese. Il commento originale, avvertiamo, & ben pill misurato
di quello, falsamente spiritoso, scritto da Gualtiero Jacopetti per Pedi-
zione italiana.

Fra i film minori, si ¢ rivelato pur sempre degno d’un festival
lo spagnolo Los golfos di Carlos Saura, che, rompendo il conformi-
smo del « tutto va bene », ci mostra una Spagna con giovani « teddy
boys » che vivono alla giornata, di modeste rapine. Si vede che Pesor-
diente Saura conosce i film jtaliani dell’ultimo periodo: certi scorciﬁ
di ambienti popolari, le sale da ballo, ad esempio, 0 1 mercati gene!
rali, ricordano pagine di Pasolini, con molta minor forza descrittiva,
perd, e con una inclinazione, assente nello scrittore, a rendere pate-
tici i personaggi. Los golfos ¢ slegato, colpa d'una sceneggiatura che
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non ha avuto il coraggio di guardare in faccia a problemi e situazioni.
E' un film, insomma, che vale pitt per le cose che dice e i temi inso-
liti e gli ambienti realistici che afironta che non in sé, come rac-
conto ben lungt dal presentarsi compatto ¢ risolto in tutte le sue com-
ponenti. In qualche modo simile & il brasiliano Cidade ameagada di
Roberto Faria, ritratto d’un giovane banditucolo in procinto di ri-
scattarsi, film che scade subito nel «giallo» di imitazione holly-
woodiana. Anche l'indiano Sujata di Bimal Roy perde purtroppo
per strada l'interessante tema — il superamento della distinzione clas-
sista fra le caste, sostenuto da Gandhi — per cedere al « feuilleton »
pitt trito. Un film, invece, di cui ¢ incomprensibile la presenza ad una
mostra d’arte, fakten (tl. La caccia), esercitazione di pessimo avan-
guardismo psicologico (con pretese finali di autoironia) affidata a
tre soli person'wgi per lo pitt dmiog1t1 con voci fuori campo, di cui
¢ autore — regn soggetto, sccncggntur‘l e montaggm — il norve-
gese Erik Lochen. Commerciale, con qualche scaltrezza mutuata ad
esempi occidentali, I'unico film della Cina nazionalista, Tchien gnu
you houn (t.I. L'ombra incantatrice) di Li Han-Hsiang, versione in
abiti e atmosfera orientale, con qualche decoro formale, dei soliti
film di vampiri. Assolutamente nullc l'argentino La procesidn di
Francis Lauric, malgrado lo spunto di gusto zavattiniano. Pilt adatto
ad una mostra per ragazzi ci ¢ sembrato infine il danese Parw di
Astrid chning -Jensen, garbqto raccontino moderno, un po’ mielato,
contro il razzismo, che si avvale d’una splendida fotografia a colori
di Henning Bcndsen Poperatore di Ordet.

A questo vasto panorama, pitl deludente di altri anni, come si
vede, han fatto riscontro poche ¢ disorganiche manifestazioni di con-
torno. Spostata ad Annecy la rassegna del cinema d’animazione, che
era stata una delle manifestazioni minoti di maggior prestigio e in-
teresse in passato, ci st ¢ limitati ad un frettoloso ricordo di Grémillon
— di cui sono stati prmettau brant di Maldone (1927) ¢ di Lumitre

d’ére (1942) di cui si ¢ visto tutto il secondo tempo, nonché il docu-
mentario André Masson et les quatre elements (1958) — e ad uno di
Gérard Philipe con Le diable au corps. Pitt interessanti, perché vera-
mente rappresentative, le commemorazioni di Viktor Sjdstrom, pre-
sentato con alcuni ricordi personali da ]oscf von Sternberg, di cui &
stata proiettata una buona antologla d’origine svedese, ¢ di Giovanni
Pastrone, di cui si sono visti brani della Caduta di Troia e di Cabiria.
Con curiosita era attesa, poi, la « prima» fuori concorso dell’ultima
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fatica di Coctcau, Le sestament d&’Orphée, che riprende il filo di O-
phée, con i medesimi interpreti, Maria Casards e Frongois Périer, a
cui sovrasta, protagonista nella parte di se stesso, Cocteau in persona.
Rispetto agli altri suoi film vi si nota un chiaro strizzar Pocchio allo
Spettatore, e un cercare, malgrado le solenni dichiarazioni in contra-
rio, il successo commerciale. Fra gli interpreti, che non figurano nei
titoli di testa, appaiono Yul Brynner, Picasso, Lucia Bos?, Jean Ma-
rais, Charles Aznavour, Dominguin, e un simile assortito campio-
nario ¢ gid un indice sufficiente. La decorosa mediocritd di Cannes,
che pure riesce sempre ad essere, malgrado tutto, interessante, & una
riprova, una volta di pity, della eccessiva dilatazione dei festivals, che
la produzione mondiale non ¢ in grado di rifornire tutti con opere
realmente degne di attenzione e di esame critico.

T film di Cannes

DEVETI KRUG (trad. lett. Il nono cerchio) — r: France Stiglic - s, e so.
Zora Dirnbach - adalf.; France Stiglic e Vladimir Koch - £ Ivan Marincek -
scg.: Zellmir Zagotla - mu. Branimir Sakac - mo.: Lidija Branis - int.: Dusica
Zegarae (Ruth), Boris Dvornik (Ivo), Branke Tatie (Vojnovie, i padre}, Frvina
Dragman (la madre), Dragan Milivojevic (Zvonka, Pustascia), Desanka Loncar
(Magda), Mihailo Kostic, Vera Misita, Bozo Drnie, Djurdjica Devic - pt Jadran
film - o.: Jugoslavia,

THE YOUNG ONE (titolo inglese) — 1. Luis Bufiuel - s, e se. 1. B. Addis
e Luis Bufiuel - f.; Gabriel Figueroa - seg.t Jesus Bracho - mu.; Jesus Zarzosa -
mo.: Carlos Savage - inl.: Zachary Scott {Miller}, Bernie Hamilton (Traver), Key
Meersman (Evalyn}, Crahan Denton (Jackson), Claudio Brook (rev, Fleetwood)
- p: Olmec - 0. Messico (il film ¢ stato presentato in lingua inglese).

JAKTEN (t.]. La ecaccia) — I, 5, 8¢, mo. Erik Lochen - £: Tore Breda Tha-
resen - seg.: Jan Erik During - int.: Benedikie Liseth, Rolf Soder, Tor Stokke -
p: Studio ABC - o.: Norvegia.

KAGI (), La ehiave) — r.: Kon Ichikawa - s.: dal romanzo di Junichire
Tanizachi - sc.: Natfo Wada, Keijli Hasebe, Kon Ichikawa - f. (in Dafeiscope e
Agfacolor): Kazuo Miyagawa - seg.: Tomowo Shimogawara - mu.: Yasushi Aku-
tagawa - inf.: Ganjiro Nakamura (Kenmochi), Machiko Kyo (lkuko, sua mo-
glie), Junko Kano {Toshike, sua figtia), Tatsuya Nakadai (Kimura, il fidanzato),
Tanie Kitabayashi (Hanae, 1a domestica), Ichiro Sugal (il massaggiatore), Jun
Hanamura (il medico) - ps Masaichi Nagafa per la Dalei - o. Giappone.

TCHIEN GNU YOU HOUN (tl. L'ombra incantatrice) — r.: Li Han-Hsiang
- 8 e se.t Wang Yueh Ting - f. (in Eastmancolor): Ho Lu-Ching - mu.; Chj
Hsiang-Tang - ini.: Betty Loh Tih (Hsino Chien, la ragazza), Chao Lei (Ning,
il giovane viaggiatore), Margaret Tong Jo-Ching (Lo Mu, la donna Vampiro),
Yang Chih-Ching (Yen, il vagabondo guerriero), Li Kuo-Hua (Lan, un rieco
viagglatore), Lo Chi (il servo) - p.: Shaw Bros. (Run Run Shaw e Runme Shaw)
- 0. Cina nazionalista e Cina di Hong Kong.

BALLADA O SOLPATIE (Ballaia di un saldate) -— r.. Grigori Ciukhrai -
s.: Valentin Ejov - se.: Valentin Ejov e Grigori Ciukhrai - f. Vladimir Nikolaev




