« Tesoro,
é proprio Pora
di comprare

. una nuova Singer.
Vuoi che ti accompagni a sceglierla? »

Quale gioia scegliere la nuova Singer...
quella che vi creera il corredino

del vostro bimbo! Soltanto la Singer vi offre

il vantaggio di poter scegliere

la macchina pit adatta alle vostre esigenze

di lavoro. La serie Singer 1956 ha una gamma
- unica al mondo di modernissime macchine

e splendidi mobili (anche a rate

di lire 4.000 mensili!). Venite al Ceniro

di Cucito Singer: sara la vostra pit utile visita!

Solltante {n 5'/@%

vi offre una cosi vasta scelia!
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Una nuova Singer gratis ogni settimana!
Ritirate la scheda di partecipazione al nuovo

Concorso Singer presso il vostro Centro di
Cucito Singer o il vostro Agente Singer.

Gli ultimi vincitori di Dicembre:

Lauretti Acata - Via Gaotti 24, Terracina (Latina)

Crescenzo Palmucci - Piazza Giove Serapide 3,
Taormina (Messina)

Bona Colombo - Via Sidoli 1, Milano

SINGER cuce megfw

LETTERA APERTA ALLA SIGNORA CALVO

Marcellino
non e

PIETER VAN DER MEER
UOMINI E DIO

- [pagg. 460 - Lire 1.200)
Richiedetelo alle EDIZIONI PAOLINE - Alba [Cuneo)

:. = LA FAMIGLIA CRISTIANA

Pablito

di NVAZARENO FABBRETTI

Signora,

se & vero guanto ho letto
in questi giorni; Lei mi ha da-
to una grande consolazione; e
credo che come 1’ha data a me
1'abbia data anche a tanta al-
tra gente. Marcellino non ave-
va la mamma, ma Pablito ce
I'ha. _

Ho letto su giornali e rivi-
ste ch’Ella non ha intenzione
di concedere oltre Suo Figlio
Pablito al cinema. Evidente-
mente un film come Marcelli-
no, pan y vino & anche per Lei,
signora, piu che sufficiente a
mantenere per sempre Pablito
nella Sua e nella nostra ammi-
rata e gelosa gratitudine. Sia-
mo pienamente d’accordo, 1
piti, eredo, con la Sua ansia di
mamma, e condividiamo la Sua
decisione. Speriamo intanto
che il secondo film che Pabli-
to dovra interpretare non ci di-
sincanti tutti, Lei e noi, per la
solita colpa di gualcosa e di
qualcuno che s'annidano sem-
pre nei bis dei film fortunati
per renderli grigi, inutili, pre-
suntuosi e detestabili.

Pablito, signora, & diventato
’amico di tutti; & entrato nel-
le immagini piu familiari del-
la nostra tenerezza; ci ha fatto
piangere lacrime non sempitc
furtive; a tutti, anche a certi
adulti maestosi e padroni di
sé; persino a me che sono pa-
recchio duro alle lacrime. Gli
vogliamo bene, ricordiamo i
lampi pit geniali e innocenti
del suo dialogo con i frati e
con Gesu, ci sorprendiamo —
e tuttavia senz'ombra di di-
vismo tipo quello piu corren-
te e fasullo — a canticchiare
in sordina il motivetto che il
film ci ha lasciato piu nell’a-
nima che nell’orecchio. Tutti
vogliono bene a « Marcellino ».

Perche, veda, signora: Pa-

blito ha finito per non essere-
piu Pablito, ma Marcellino.
Suo figlio, con la sua grazia
intuitiva e innocente, adora-
bilmente gratuita ed incoscien-
te, ha creato un personaggio
vero, anche se minore, del ci-
nema contemporaneo; un per-
sonaggio senza logica e senza
tempo, come tutte le figure in-
nccenti, come tutti i personag-
gi veri. Per questo, ce ne vor-
1a del tempo, per fortuna, pri-
ma che Marcellino sbiadisca
nella nostra predilezione, Se
Lei, signora, pensa, poi, che
Marcellino, pan y vino non &
un film per bambini — come
gualcuno s'¢é superficialmente
affrettato a dire — ma un film
per adulti, un vero tiro bir-
bone alle presunzioni cultura-
li e sentimentali degli adulti,
un rieco, luminoso, duro, tra-
gico film per adulti, una « fia-
ba per grandi» con tutte le
verita assolute che una fiaba
per grandi comporta, allora,
signora, Lei piu di noi capisce
che non bisogna far correre ri-
schi né a Marcellino né, tan-
tomeno, a Pablito.

Infatti, Lei pit di noi sa che
Pablito non & Marcellino; ed
¢ un bene ricordarsene, da
parte Sua e da parte nostra.
Ho letto, sempre sui giornali,
che Pablito ha dimostrato di
capire e sentire cid anche a
Roma, dove, in una fiera di
giocattoli, mi pare, trovatosi
in mezzo ad un esercito di
bambini che lo avevano rico-
nosciuto e che lo chiamavano,
per fargli festa, Marcellino!
Marcellino!, ha piuttosto ener-
gicamente ribattuto che lui non
era Marcellino, ma Pablito Cal-
vo. Se l'episodio & vero, io do
un respiro di sollievo, e Lei,
che al riguardo ne sa piu di me,
me lo consente certamente. I

Marcellino giustifica tutta la |




ncstra amicizia e la nostra am-
mirazione per Pablito, ma non
pud garantire per gli altri per-
sonaggi eventuali, futuri che
a Suo figlio venissero fatti in-
terpretare; non pud, non deve
giustificare con la sua validi-
ta probabili interpretazioni in-
valide del nostro amico Pa-
blito.

Lei sa bene, signora — e
mi perdoni se glie lo ripeto —
che il merito maggiore della
riuscita del film su Marcellino
non & di Suo figlio, bensi del
signor Ladislao Vajda, un re-
gista sinora pressoché ignoto,
ma, si vede, paziente e genia-
le rabdomante che ha vera-
mente « scoperto» le enormi
possibilita inconsapevoli, e per
questo genuine, di Pablito e
le ha sapute mettere a frutto.
Pablito é stato un docile stru-
mento; docile e sensibile, in-
tuitivo e pronto, ricco e dut-
tile, generoso di tutto se stes-
so in una parte irta di perico-
li e serrata in limiti precisi
Da una parte il regista ha fat-
to un miracolo di scelta e di
efficientissima plasmatura; dal-
'altra Pablito ha compiuto un
predigio di intelligente e inno-
cente partecipazione all'inten-
so gioco. Una parola di piu,
un’inflessione diversa, un ge-
sto enfatico, un indugio pote-
vano compromettere tutto il
film. Suo figlio, signora, ha
rreduto nella bella fiaba e vi
si & immerso a capofitto, « vi-
vendola », non «recitandola »;
ma agli effetti cinematografici
non sempre, certo, ha compre-
so guello che stava facendo e
come lo stava facendo.

Proprio per questi meriti,
per guesto candore, per que-
sta intelligenza, per aver crea-
%o un Marcellino indimentica-
Bile, FPablito deve, almeno per
un po' di anni, abbandonare
4 cinema. Lei, signora, lo ha
c2pite per noi e con noi; e
‘mon Sniremo d'essergliene grati.

I miracoli, infatti, non si ri-
petono, di solito: tanto meno
sul terreno cinematografico. O
si ripetono anche i miracoli,
ma se ¢’@ un genio a farli, o,
almeno, se c¢'@ un grande arti-
sta a tentarli.

Ora né Lei né noi, signora,
siamo in grado di sapere e di
dire se Pablito € un genio, un
grande artista. Il suo miraco-
lo & meglio accettarlo cosi, co-
me un fiore d'innocenza in u-

na tundra d’arrivismi e di mi-
stificazioni. Anche per noi che
lo amiamo, anzi proprio per
nci che lo amiamo, non deve
nemmenc porsi, nei suoi ri-
guardi, il frenetico problema
dell’immediato «dopo», dei
bis ad ogni costo, se lo amia-
mo davvero. Anche Pablito, si-
gnora, & sotto il grande inter-
rogativo che grava, su altro
piano, su Minou Drouet, la
pecetessa-prodigio: sono, i lo-

PER JUAN CLAUDE

undici abiti bianchi

Il piccolo Jean Claude Collignon (nelle foto, accanto alle mamma) Ticeve uno ’
degli undici abiti bianchi che gli sono giunti in dono per il giorno della sua
prima Comunione. Il bimbo, che ha undici anni, ha avuto la gamba stritr "~ta
dalla macina di una trebbiatrice, alla quale lavorava, dopo le ore di scual
guadagnare i soldi necessari all’acquisto di un vestito bianco. Jean Clr
sopportato eroicamente i dolori atrocissimi, cercando di consolare lg

che nulla sapeva del lavoro del figlio. Al ragazzo sono giunti regy &
la Francia e soldi per oltre un milione di lire. Un clown, che awy i
spettacolo per lui, alla fine faceva sforzi per non piangere @

ro, momenti di grazia ecce-
zionale e segni d’'un dono ro-
busto e permanente?

Vedremo quello che sara;
bisogna avere pazienza. Intan-
to, quello che possiamo dire,
& che siamo piuttosto stanchi
e delusi di piti o meno celebri
promesse cinematografiche, di
fanciulli prodigio che da adul-
ti (non Le faccio esempi per
non stabilire paragoni odiosi)
non hanno piu smesso di farci
sbadigliare, di deluderci. Quel
Mozart di cui quest’anno si
festeggia il centenario, fu, si,
un fanciullo prodigio che cre-
scendo mantenne ad usura le
promesse: ma direi che si trat-
ta d'una splendida eccezione
che conferma una dura regola.

Tutti, ci creda, signora, de-
sideriamo che Marcellino ri-
torni sotto altro nome, che Pa-
blito rifaccia il miracolo. Ma
non ora. Se son rose fioriran-
no, signora. Intanto debbo dir-
Le con tutta franchezza che
l'esibizionismo propagandistico
a cui Pablito & stato sottopo-
sto in questi mesi da tanta
brava gente, mi ha vivamente
addolorato; come mi ha feri-
to ia notizia che egli interpre-
tera un secondo film, e addi-
rittura tra Walter Chiari e
Silvana Pampanini. Anche se
il regista sara Vajda, temo che
il miracolo non si ripeta.

Comunque, « meglio tardi
che mai»: Lei é intervenuta
saggiamente a porre fine, per
ora, all’'avventura cinematocgra-
fica di Pablito. Ha detto che
lo fa perché teme che il mon-
do del cinema sia troppo pe-
ricoloso per un bambino.

Sono ragioni morali, mater-
ne, giustissime, signora. Mi
perdoni se per amore di Mar-
cellino e di Pablito io ho osa-
to rincalzarle con ragioni e-
stetiche, di buon gusto e di
prudenza.

Suo

Nazareno Fabbretti
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