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LA DONNA PERFETTA

Come compito delle vacanze
Velefantino Pumie dello Zoo
di St. Louis dovrd imparare
l'uso di questo triciclo spe-
ciale adatto, come ben si ve-
de, alle sue dimensioni. In
novembre prenderd parte ad
un eccezionale spettacolo or-
ganizzato dal circo Barmen,
il pit grande del mondo.

La signora Virieu de Cormeilles che ha vinto il concorso in-
11 ANNI MORTO titolato « La donna perfetta », a Parigi, mostra il modello in
miniatura del premio ottenuto: una bella villetta moderna.
La signora Viriew ha sei figli e per vincere il titolo ha dovuto
fra Valtro allestire a tempo di record un pranzo per 14 persone.

Di Georg Betz, ricoverato da undici anni in un

manicomio a Kiel, non era giunta mai notizia
ai suoi parenti cosicché questi, tre anni fa, lo credettero morio.
Ma adesso il signor Betz ha fatto sapere alla sua famiglia che
rientrera prestissimo a casa. Purtroppo il pover'uomo, tor-
nando, non troverd pii la moglie, scomparsa un anno fa, non
resistendo vt al dolore per la morte del suo amato marito.
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Questa ¢ una delle foto piu impressionanti della rivolta di Poznan contro il regime co-
munista polacco, in cui hanno trovato morte secondo le motizie non ufficiali circa mil-
le operai. La folla sta sfilando dinanzi al padiglione della FIAT alla « Fiera di Poznan », -
che si svolgeva in quei giorni portando la bandiera polacca macchiata dal sangue di
un ragazzo di sedici anni ucciso dall’esercito comunista intervenufo con i carri armati.
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ualche volta vien fatto di
Q chiederci: « Com’é fini-

ta, pei, quella famosa
attrice? Come vive il tale fa-
mosissimo attore? ».

Perché una delle pia fre-
quenti ingratitudini & quella
del pubblico verso i suoi be-
niamini e una delle cose pil
tristi &, senza dubbio, il velo di
oblic che cala, inescrabile, sul-
le pi acclamate celebrita.

C’¢ chi non sa rassegnarsi e
si abbandona alla disperazione
e al rimpianto o tenta, dispe-
ratamente, ccn una pertinacia
commcvente e... ridicola, d’in-
nafliare gli appassiti allori e di
riattirare ad ogni costo 'atten-
zicne del pubblico.

La cronaca di questi giorni
registra due casi limite di in-
gloricse titirate: la Bolognani
ancora all’inizio d’una proble-
matica e chimerica carriera,
che si ritira, esaurita e delusa,
al suo paesello, dopo aver ten-
tatc ccme cantante e come at-
trice. Rina de Liguoro, famo-
sissima diva d'una trentina di
anni fa, che volendo a tutti i
ccsti rispolverare il suo nome
obliato, ha voluto fare una tar-
diva riapparizione nel cielo
dell’arte, esibendosi come pia-
nista al Quirino di Roma. Si &
procurata un’atroce delusione:
nemmeno cinguanta spettatori
in tutto. E’ tale il dolore, che
I’ex-diva non puod *continuare,
piange e... si ritira!

C’¢ invece chi — ben sa-
pendc che la celebrita & un
rumecre breve e la gloria un
fumo d’cro — sa ritirarsi di-
gnitosamente, spontaneamente
nell’ombra, prima ancora che
la sua notorietd sia scaduta.
Accorto. Ammirevole.

E' il caso del notissimo Ra-
mcn Ncvarro.

Ramcn Novarro ha ormai
cinquant’anni; é il adivo» di
guattro o cinque lustri fa, ma
mclti se ne ricordano ancora.

Nacque a Durango, nel Mes-
sicc, da un dentista. Comincio
fin da ragazzo a organizzare
speitacoli in mezzo ai suoi nu-
merosi fratelli — gquattro ma-
schi e cinque femmine. — Suo
divertimento preferito: recita-
re e azionare le marionette.

Infanzia felice, ma giovinez-
za difficile, per dissesti finan-
ziari. Poverta. Biscgnava cer-
care lavoro a Los Angeles. Ra-
mecn era ancora un ragazzo;
fece di tutto: commesso, ma-
schera di cinema, cameriere
di ristorante, suonatore, can-
tante, ballerino.

E continud a laverare an-
che guando un'impresaria lo
chiamo a recitare nella sua
rivista. Finalmente, un regista
cinematcgrafico, Rex Ingram,
gli mise gli cechi addosso e lo
seritiurd per un film: «Il pri-
gioniero di Zendaw», nel 1922

Un puntiglio del suddetio re-
gista fu la fortuna di Ramon.
Come ben si sa, I'idolo per an-
tonomasia del film muto era,
a quei tempi, Rodolfo Valen-
tino. Il guale perd cominciava
a fare il galletto.. E Rex In-




gram pensd bene di sostituirlo.

Per fargli costatare che nes-
sunc @ indispensabile e per in-
fliggergli un'umiliazione esem-
plare, si giurd che avrebbe
foggiato lui stesso un vero at-
tore che stesse a pari all'irre-

sistibile Rodolfo, ricavandolo,
per giunta, da un oscuro e Vo-
lenteroso ragazzo che non a-
vesse mai fatto del cinema.

Novarro ne aveva ben la
stoffa. Non bello e seducente
come «l’amorcso» dell’epoca,
ma distinto, interessante, sim-
patico e capace. Quel che ci
voleva.

Novarro, infatti, fu all’altez-
za della situazione. In breve
seppe assicurarsi la celebrita.
Protagonista di films di ecce-

fama fu eclissata dai nuovi a-
stri. Da allora, Novarro si dedi-
co piu che altro al teatro, e
sole gualche volta lavord per
il cinema. Tra gli ultimi suoi
films sono da ricordare: "Sta-
nette sorgera il sole” e "Crisis”.

Ora Ramon non ha pia am-
miratori e ammiratrici a mi-
gliaia, si capisce: i- giovani
cercano sempre nuovi idoli da
incensare. Ma Novarro non ne
soffre.

Egli sa che la fama é un fe-
nomenc capriccioso, un bene
aleatcrio, una meteora, un fio-
re caduco.. Egli sa, per sua
fortuna, che la gloria monda-
na e fumo.

A lui non importa che la
gente lo ricordi come il re de-

Ramon Novarro, il “bello” del cinema muto che fu contrappo-
sto all'astro di Rodolfo Valentine, s'¢ fatto terziario francesca-
no e vive in una villa che ha voluto chiamare “El Rosario”.

zionale levatura e di clamoro-
so successo: basti citare « Ter-
ra vergine », « Ben Hur », « Ma-
ta Hari». Con Greta Garbo,
Ramon formod una delle cop-
pie piu sensibili, piu brave, piu
famose del film muto.

Non che Ramon fosse en-
tusiasta eccessivamente delle
sue parti, quasi sempre di « a-
moroso » e di avere come « par-
tner » donne fatali o « vamp »!
Ma egli, allora, tendeva sma-
niosamente alla gloria e ci te-
neva a farsi una solida posi-
zione.

Era diventato in breve u-
no degli attori piu ricchi e
pii in vista della Mecca del
cinema: Hollywood.

Pero Ramon amava di piu
la vita di famiglia. Una vita
abbastanza movimentata per-
ché lui si tirava dietro i geni-
tori e tutti quei fratelli che a-
mava molto e di cui si occu-
pava, pensoso della loro edu-
cazione e dei loro studi.

Ma ecco, ad un tratto, la
clamorosa comparsa del flm
sonoro. Molti fra i papaveri
del film muto dovevano fatal-
mente cadere. Anche la for-
tuna dell’attore messicanc par-
ve oscillare, pericolare: invece
resistette. Novarro continud a
recitare e a cantare con suc-
cesso. Il suc ultimo film cele-
bre fu « The night is young »,
nel 1934. Dopo di che la sua

gli attori galanti.

Preferisce che si stimi l'uo-
me ch'eé rimasto in lui, genui-
no, senza orpelli di finzione,
senza {raccia di divismo. Sen-
te che lui vale non in guanto
artista, ma in quanto uomo che
ha vissuto, faticato, sofferto,
raggranellalc esperienze e rea-
lizzato in sé grandi aspirazioni
spirituali.

Cosa fa Novarro? Ama la
sua casa e la sua lerra, E so-
prattuttc ama la sua pace. L'ul-
tima volta che si & parlato di
lui, in Italia, é stato durante
I'Anno Santo. Lo hanno visto
a Roma, solo seolo, sereno e
nulla lasciava trasparire in lui
il divo di tanti anni fa. Se non
fosse stato per i giornalisti e
i fotografi, che san sempre tut-
to, che sAidana sempre tutti,
Ramon sarebbe passato — co-
me lui avrebbe voluto — inos-
servato.

A Roma c'era venuto esclu-
sivamente per fare il Giubileo.
Non sapeva perdcnarsi di non
aver lucrato le indulgenze, du-
rante il precedente Anno San-
to del 1925, pur trovandosi a
Recma per la lavorazione del
film « Ben Hur», e non atten-
deva che di socddisfare questa
esigenza della sua anima.

A Rcma cercd di tenersi,
guantc piu poté, anonimo, se-
greto, inccgnito, tenendo a di-
stanza, per quanto gli consen-
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tiva la sua naturale cortesia,
ogni pubblicita. Era semplice-
mente un devoto pellegrino e,
come tale, desiderava essere
lasciato in pace. Non frequen-
td locali pubblici, prendeva i
pranzi ad una tavola calda.
Chi lo ha visto, lo ha trovato
ancora piu distinto, piu simpa-
tico, pin soddisfatto di quan-
dc era un dominatore dello
schermao.

Visitd le gquattro Basiliche
romane, per guadagnare le in-
dulgenze. Non maned di recar-
si in wvisita di filiale ossequio
dal Santo Padre. Gusto il cli-
ma suggestivo del monastero
dei Trappisti. E non torno in
America prima di avere speri-
mentatc le ascetiche bellezze
di Assisi e di aver sostato in
preghiera nella casetta nazare-
tana di Loreto.

Impallidite, fino a sparire
del tutto, le seduzioni e Je fan-
tasmagorie di Hollywood. La
vita, ora la vedeva nella sua
realtd: ricca di bellezze au-
stere, di sublimi impensati in-
canti. E non era una folata d'i-
nutile misticismo! O peggio, u-
na posa per sfoconare la pubbli-
cita attorno al suo nome. Il sim-
patico atfore messicano & sin-
cero e fervoroso praticante. E’
persino terziario francescano..
E la sua famiglia vanta due
figlie suore. E persino di lui,
I'idocle del muto, si vocifero
vhe volesse prendere il saio.

Non sono queste le intenzio-
ni di Novarro, evidentemente,
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anche se intende vivere esem-
plarmente lo spirito del Van-
gelo. Comunque, commuove e
fa pensare la sua asserzione
che «la vita monastica e la
solitudine sono i migliori mae-
stri dell’'uomo ».

Ramon Novarro vive solo: i
genitori non scno piu; i suoi
mclti fratelli vivono ognuno la
loro vita e occupano un buon
posto nella societd. Vagheggia-
va da tempo un luogo ideal-
mente solitario e, guando lo
travo, vi fece sorgere un
«ranch » e investi anche que-
st’ultimo di misticismo, non e-
sitande a chiamarlo: « El Ro-
sario ».

In semplicita francescana, a
contattc diretto e amoroso con
le fonti genuine della natura,
ricreato dalla bellezza viva del
creato, qui, Ramon passa la
sua vita nella meditazione, nel-
la preghiera, nella lettura, nel-
la cura della terra che ama.
Forse riapparira sullo scher-
mo, ma per interpretare il Po-
verello d’Assisi, di cui & entu-
siasta e imitatore; e fors’an-
che Don Bosco Santo.

Nel mondo, ma non piu del
mondo. Si € ritirato dignito-
samente e senza rimpianti.

E’ strano, o per meglio dire,
é sintcmatico che uno dei piu
famcsi « amorosi » dello scher-
mo abbia scelto il celibato; di
pili, la solitudine.

Ramcn Novarro € uno che
ha ecapito.

Lya Carini

Anno 1954. Ramon Novarro reduce da un viaggio in Europa
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