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L'amor e dì Vuih i 
di A

M 

F u durant e l'estate che Nucia 
pi di essersi innamorata, inna-
orata irrimediabilinente , del di -
ttor e del So \kos, i -

tjelcv . 
Er a un amore travolgente, cru-

d e, propri o come lo descrivono 
ei romanzi, e anche di più. l 
ondo inter o s' i l luminò ! rJ da 
tt e le cose si sprigionava mia 

ìoia misteriosa. Quando il sole 
rdeva la terr a coi suoi raggi, le 
raccia di Nucia bruciavano per 

la vauipu d'amore.  fiori  del giar-
d inet t o avevano un profum o di-
verso: caldo, delizioso, incitabile. 

n principi o non fu che disor-
lin e e n felicit à di sapere che 
ra innamorata... Poi vennero i 
gni. 

a Nucia non sapeva sognure 
passivamente, senza uno scopo, e 
inserì i suoi sogni nel piano dellu 
tu a vita. Un tempo quel piano 
non comprendewi che la v i r o e 
studio, ora vi prese posto anche 
Pmi t r i . 

Nucia sarebbe riuscit a in tutto ; 
avrebbe conseguito chissà rimil i 
^vittori e nella produzione dell 'an-
nata. Avrebbe cont inuato gli stu-

i fino al diploma di prim o zoo-
tecnico. 

l direttor e i v 
Sarebbe stato suo marito . 

E i v andava e 
ircniv a senza sapere di essere il 
futur o marit o di Nucia. Non pen-
sava nemmeno che Nucia potesse 
Cimarlo . 

*  * * 
Nucia era diventata amica di 

Tanja . Come comincia l 'amicizi a 
)bra due ragazze? 

Er a cominciata che Tanj a si era 
lamentata con Nucia, offesa per-

| ehè al Sovkos la credevano inna-
mora l a di Bechicev, il prim o zoo-
tecnico. 

— Questo nuoce ella mia re-
putazione — protestava Tanja . — 
Certo, in qualit à di in'eiui ier a 
'.veterinari a devo rivolgerm i con-
t inuamente ad Anatol i o c e 
a Bechicev... Beh, non t r inan o 
niente da ridir e dei miei rapport i 
con Anatoli o Jvaniic, e non par-

o che di Bechicev, sempre di 
j  Bechicev... Anche se uno ti è 
^simpatico, cosa vuol dir e questo? 
 Nucia abbracciò Tanja . 

; — Non ci badare, Tanjencka. 
Ì.Non vale la pena di farsi catt ivo 
» sangue. Vuoi che ti dica che cosa 
! ho sul cuore io? 

Tanj a si asciugò gli occhi. 
— o fatt o il p iano della mia 

Jrit a — disse Nucia e tacque. 
— Ebbene? 
— Un piano dettagliato!... , 

hon ho più voglia di parlare, Ta-
nja , non so perchè... 

— Non ti capisco — protestò 

f anj a indignata. — E* disgustoso. 
 non volevi parlare, non dovevi 

, promettere... 
Nucia assicurò al lor a che 11 

Si ano r iguardav a solo i suoi stu-
i, che voleva prepararsi per  da-

i r e gli esami al tecnico. 
[ — E questo è tutto ? — la in -
r  fterruppe Tanja . 
i Nucia si mise a rider e e comin-
ffci ò a cantare: 
i t lacrime, lacrimi mie 

 silensiose,  mi*... 
rTanj a rispose a rao.r.a voce: 

Che ninnato vi veda, 
che nessuno vi senta*. 
Camminavano di slancio, can-

; landò, con gli occhi felici . 
 » 

a quel giorno Nucia e Tanj a 
furon o inseparabil i. 

E i v andava e 
jreniv a senza ««pere di essere il 
futur o mari t o di Nucia. Senza 
pensar*  nemmeno che Nucia po-
tesse amarlo. Andava e veniva, 
e i suoi passi l o conducevano 
t ropp o sulla strada della piccola 
«cuoia elementare. 

'  * * # 

Al l a fine dell 'estate Nucia de-
' e lse di entrar e al tecnico per  con-

seguire i l d ip loma di zootecnica. 
Bisognava andare in ci t tà . lascia-

1 r e il Sovkos, lasciare i -
| rostjclev. 
- " a stagione era dolce, le sere 
| tepide. 
 l in a di quelle sere i compagni, 

[ dell' c Angolo o », il quartier e 
l n cui Aiveva Nucia. si r iuniron o 

per  festeggiarla: era la vigi l i a 
del la partenza. 

Attravers o i campi, lontano, si 
[ sent iva il suono ora trist e ora ec-
f c i tato della fisarmonica. Stanche 
1 di ballare, le ragazze si erano se-

dut e in cerchio e cominciarono a 
i cantare: « O mamma, cara mam-
j  ina, non ? uno scialle rosso che 
'  mi deoi fare! ». 
f Nucia. seduta accanto a Tanja , 
[ aveva la guance rosse dall 'cmo-
[ r ione. 
[ Or a rideva a, scatti, nervosa, 

era alla luce del le lampade clct-
! tr ich e le br i l lavan o negli occhi 
[ l e lacrime... 
| Via, perchè cosi triste? o avr ò 
l tr a giorno, ugualmente! Quale 
i amore potrebbe essere uguale al 
i m io? Partirò , tornerò, sarà mio. 
j  O h. voi non conoscete Nuc ia! Nn-
' e ia avrà tutt o quel lo che vuole! 

Nucia va dritta , non ha paura 
di niente! E tu mi aspetterai, ca-
ro , mi aspetterai, mi aspetterai, 

| aero! 
»  inerirne. lacrime mie! 

vantavano le ragazze. E Tanj a 
[ r ispondeva: 
i - Che nessun» vi veda, 
i che nessun* vi senta, 

.  amar», crudele amore, 
 òhe mi rodi il  cuore. 

ì a no. l 'amor e non è crudele, 
e è gioia, è felicità. 

| — E se gli parlassi?™ A Nucia 
sembrò che perfin o la sedia dri z 
casse le orecchie a questo pensie-
ro . l cuore ebbe un fremit o e si 
gelò... Fermarlo , semplicemente, e 
dirgl i : 

— E aoprattutto , i -
f t je le- , aspettami— , — _ 

Fu in quell ' istante che i 
v entrò all' *  Angolo -

so ».  con lui entrò a 
Feodorovnu, la maestra del Sov-
kos. a maestra' della scuola sot-
to le cui finestre passava sempre 

i . 

i \ amava -
riann a Feodorovnu, e a 

d amata i -
rostjelev. Si sarebbero sposati... 
Nessuno dis-e null a a Nucia del 
lor o amore e dei lor o progetti , 
ma lo capi lei, di colpo, da come 
entrarono all '*Angol o , da 
come si guarda \ano. da come 

i v aveva sussur-
rat o qualche cosa a a 
Feodoro\ na... 

 nessuno al mondo 
guarirà il  mio male! 

cantawino le ragazze, e Nucia 
canta ta con loro. 

— Compagni, disse ad alta vo-
ce , su andiamo tutt i 
all a * Cantina », a fare un brin -
disi alla nostra Nucia che parte... 

Gioia, gioia, gioia mia! 
 coù vicino, così vicino a me. 

Ora te ne va, *e ne va lontano, 
come  amara del mare... 

A PANOVA 

A CENTO ANN A E  POETA E , 

Slanci e mediocrità 
nella poesia civile del Giusti 

di O O 

s 

JOSETT Y da i sì è recata n questi giorni a a per 
assistere alla prim a rappresentazione del fil m francese « s parents 
terriblcs» , dì cui è protagonista. a . per  prepararsi al breve 

soggiorno londinese, ha studiato l'inglese per  ben due mesi 

 questo alito di vita fosse ve-
nuto o scuotere la mia prima 
giovinezza, invece di consolar-

mi adesso negli anni maturi, sento 
e ho sempre sentito in me stesso 
un cèrto che, che mi avrebbe por-
tato a morire fortemente, o a for-
temente operare in prò dei mio caro 
paese. Ora, chi sa?  ogni caso, 
spero che  non forr a abban-
donarmi.  pravit à addosso tutta 
quanta l'inerzia di trent'anni con-
sumati quasi inutilment e ...Sanno 
t"  miei amici più intimi a quanti 
battesimi avrei piegata la testa, se 
avessi trovato o saputo trovare i ve-
ri  lo fremo dal fondo 
dell'animo quando mi porto indie-
tro col pensiero, e mi pare d'esser-
mi trascinato per un gran pantano 
d'immondizie e di non essere per 
anco all'asciutto. Anzi fuggo da 
questi duri pens'eri, come da cosa 
che mi mozza il  respiro più largo 
che ci s'è aperto davanti ... Sta per 
dire che non vrdo l'ora di dar luo-
go a chi rerr a dopo di noi, percliè 
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A O CON L A

Una macchina da a 
dietr o le persiane chiuse 

Una coraggiosa ragazza in lotta contro un mondo di corruzione 
Occorre e i l velo ipocrita steso su questi i 

> 

« 

Se il  film che Gianni
si appresta u realizzare riuscir à 
at'i'inteut e come il racconto che 
egli ce ne  fatto, d successo e 
assicuralo. Gianni  e al 
tuo primo esperimento di regìa, 

a ha raggiunto ormai tale di-
mestichezza con le sceneggiature 
« la macchina da presa ed il  mon-
do del cinema, da vedere con 
chiarezza che cosa deve fare e 
che cosa vuol fare. Ormai siamo 
alla partenza: ha raccolto il  ma-
teriate, ha quasi definitivamente 
steso la sceneggiatura, sta sce-
gliendo gli interpreti. Tra breve 
tempo potrd dare il  primo colpo 
di manovella. «  chiuse » 
andrà in cantiere. 

Una losca
— Questo dovrebbe essere 

€ Primavera » — ci dice Puccini. 
Ha tirato fuori da un mucchio di 
fotografìe sparse sul tavolo un 
volto d'uomo. Ci ha parlato fino-
ra di ambienti malfamati, ài 
prostitute, di sfruttatori, di le-
noni, di pervertiti, di tutto un 
mondo ai margini della società, 

paese vive Sandra, figlia di un 
operaio, impiegata a Torino. C'era 
un'altra sorella in famiglia, ma è 
scomparsa senza far più ritorno: 
dapprima sono giunte lettere fe-
lici  da grandi luoghi di villeg-
giatura, poi cartoline da piccoli 
paesi di provincia. 

 andata a finire quella 
giovane.  parte ormai 
di quel mondo che il  film vuole 
esplorare.  chiaramente coin-
volta in un oscuro delitto, legata 
a «  ». un maquereau 
che ne controlla i movimenti e 
le azioni. Tenta di mettersi in 
contatto con la sorella, in un mo-
mento di supremo smarrimento, 
ma poi mancherà all'appunta-
mento dato, perché il  suo inondo 
le ha preso definitivamente la 
mano. 

 è nato il  sospetto, nella 
giovane Sandra.  è nato ti nu-
cleo centrale del film. Sandra 
inizierà la ricerca della sorella, 
parallelamente alla polizia, e per-
correrà tutte le tappe di un du-
ro cammino.  ai suoi oc-

gli permetta di espatriare e in 
cambio del silenzio. 

 baratto avviene a Genova, in 
una taverna del porto.  la po-
lizia, che era al corrente di tutto, 
ucciderà «  » in conflit-
to.  che in fondo si era 
assoggettata al baratto quasi per 
affetto verso ti suo odioso sfrut-
tatore, starà quasi per impaz-
zirne. 

Siamo all'epilogo. Sandra neve 
scegliere. Scegliere tra il  fidan-
zato, eh*  vuole essa dimentichi 
la sorella ormai perduta, o avere 
fede nella sorella, nella sua sal-
vezza. Sandra sceglierà la sorella. 

 anche la famiglia riaprirà si-
lenziosamente ad essa la porta 
della casa che sembrava definì-
tivamenie sbarrata. 

a è dannosa 
Questa è la traccia di « Persia-

ne chiuve ». 
— Come è nata? — chiediamo 

a
— Si è molto discusso m

lia — ci risponde senza esitazione 
— di questi problemi. Ala se ne 
è discusso certamente con molta 
super/ìcialità. Sono problemi che 
molti preferiscono coprire di veli 
pietosi od ipocriti .  progetto 

 certamente, ha smosso le 
acque. Spero che il  mio fiim con-
tribuirà  a far comprendere la 

necessità di una soluzione urgen-
te, di provvedimenti decisivi. 

— Quello che ho veduto — pro-
segue  — mi ha convinto 
ancora più di questa necessità. 
Sono aspetti ignorati e gravissi-
mi della corruzione, che non 
scompaiono certamente con in-
controllati provvedimenti di poli-
zia, o con rarissimi istituti di 
riabilitazione nei quali regna 
l'avvilimento e dai quali quelle 
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donne certamente non escono mi-
gliorate. 

 tema, non c'è dubbio, è ap-
passionante.  la scelta che Gian-
ni  ha fatto per il  suo pri-
mo film non poteva essere più 
impegnativa, sulla linea del'e 
opere migliori che il  cinema itc-
liano ci sta dando. 

Gli chiediamo notizie sugli at-
tori. Ancora non ha scelto defi-
nitivamente.  ad una colla-
borazione italo-francese, che già 
in altri  casi ha dato buoni frutti. 

 ogni caso in «  chiuse
agiranno attori professionisti e 
attori non professionisti. Sono 
proprio quei personaggi che
cini ha veduto nella realtà e che 
vorrebbe trasportare sullo scher-
mo. Altre notizie su «
chiuse »?  soggetto lo ha scritto 
lo stesso  in collabora-
zione con  Solinas,
simo a e Sergio Sollima.
sceneggiatura la stende insieme a 

 e  Operatore sarà 
Gallèa.  film sarà prodotto da 

 il  produttore de 
*  nome della legge » e «  cam-
mino della speranza », e distri -
buit o dalla

Gianni  ci ha detto tutto 
quello che poteva sul suo film. 
Adesso la parola è alla macchi-
na da presa, che racconterà con 
efficacia. Con questo augurio lo 
salutiamo, a nome dei lettori de 
l'Unità : con l'augurio che «
siane chiuse » sia il  primo anello 
di una catena di successi. 

Già da ora, comunque, Gianni 
 stc. pensando al suo se-

condo  goal della vitto-
ria ». Un soggetto sportivo, per-
chè Gianni è uno sportivo di pas-
sione.  domenica non ci sono 
sceneggiature che tengano; se lo 
volete trovare lo troverete allo 
Stadio, a fare il  tifo con grande 
serietà. 

O

ho viva certezza che faranno le co-
se meglio*-. 

Si citano volentieri questi passi 
di una lettera indirizzat a dal Giu-
sti a Giacinto Collegno il 10 dicem-
br e 1847, perchè son tr a i pochissi-
mi nell'epistolario dello scrittor e 
it i cui si avverta una nota quasi in-
teramente , quasi del tutt o 
liber a di velature e ambiguità let-
terarie . Non a caso essi apparten-
gono a un momento eccezionale 
nella biografia, in complesso scial-
ba e soffocata, del poeta di -
sumniano; ni momento della sua 
viva e calda partecipazione al mo-
to di riscossa che s'era iniziato an-
che nel torpid o ambiente della To-
scana granducale; e vi senti, insie-
me con quella ventata di entusia-
smi o di speranze che allor a aveva 
trascinato anche lui , così debole e 
malaticcio come si sentiva, a iscri-
versi nella guardia civica e a ini -
bì acciaro il fucil e e a maneggiarlo 
con quelle sue «.dita di ragnolo >, 
ioptattutt o il rimpiant o di un'esi-
genza gì ama e spiccata e la con-
.-^apevolezza ch'egli non era ormai 
più in tempo a rinnovarsi , a vincer 
le sue timidezze e riluttanze , ad 
accettare un'idea, ima fede per  cui 
combattere Ano n fondo. 

l sospetto gli aveva impedito di 
riconoscere in anticipo i veri pre-
cursori , e l'aveva fatt o ripiegar e su 
un terreno di critich e minut e pet-
tegole e meschine, dove tutt e le fe-
di apparivano ugualmente false * 
sterili . 

All a luce degli eventi mutati , an-
che la sua attivit à di scrittor e gli 
si rivelava chiaramente, in quello 
scorcio del '47, come il frutt o di 
un cervello scettico e stanco, P1-
trettant o sottile nel criticare , quan-
to inetto ad agire; « (A noi Tosca-
ni) abbonda l'ingegno; ma siccome 
non è fermato e diretto da forti 
istituzioni, questo acume che ci 
porta a squattrinare le cose minu-
tissimamente e a voltarl e e rivol-
tarle per tutti gli aspetti che han-
no, invece di fruttarci previden-
za e deliberazione, ci frutta per-
plessità e sgomento. Siamo scettici 
nati, ai quali la troppa" luce abbar-
baglia il  cervello...  per ul-
timo ripiego e quasi per ribellarci 
contro noi stessi, nell'intimo con-
trasto della mente che svolazza e 
del cuore che non ha fiato di muo-
versi, noi voltiamo tutto m ridicol o 
(mea culpa, mea culpa, mea maxi-

 culpa!) ~. 

o di nna class*» 
Noi Toscani!... Su questa strada 

delle definizioni psicologiche, si po-
ttebbe correre il rischio di lasciar-
ci prender  la mano dal Giusti, e 
ricondurr e i l problema nell'ambi -
to di una crisi individuale, ovvero, 
che sarebbe ancora peggio, nel qua-
dr o di una disposizione nativa este-
sa arbitrariament e a tutt o un po-
polo; laddove la situazione era in-
vece assai più complessa e artico-
lata e ricca di distinzioni e di in-
terni contrasti. 

l Giusti, in realtà, anche in que-
ste pause di ripiegamento più sin-
cero sull'inquietudin e e la debo-
lezza dei suoi atteggiamenti passa-
ti e presenti, non fa se ncn riflet -
tere ancora una volta i dubbi e 
l'impotenza politica di una classe, 
la piccola borghesia toscana, con le 
£ue incerte e vaghe velleità rivo -
luzionari e e la sua paura di una 
rivoluzion e autentica, con i suqi co-l 
nati di liberalismo e le sue rilut -
tanze a un programma di sincera 
democrazia: e tutt o ciò propri o al-
la vigili a del definitiv o voltafaccia 
che doveva portar e i rappresentan-
ti di questa piccola borghesia a ri -
fugiarsi sotto le ali della grande 
borghesia terriera , incalzati dal ter-
ror e del movimento democratico, 
in cui non vedevano se non una 
minaccia imminente ai loro mode-
sti reddit i e alla tranquillit à della 
lor o posizione sociale. 

A un anno di distanza, e anche 
meno, da quelle sue patetiche con-
fessioni, ritroverem o il Giusti sco-

dato e sfiduciato, scettico « diffi -
dente: i demagoghi, i < repubblicani 
rossi » tanto hanno fatto che « que-
sto moto del quale tutti ci ripro-
mettemmo salute, si ruppe, si scom-
pose, deviò dal sentiero e ci trasse 
nel precipizio »; le istanze ragione-
voli del moderati sono state tra -
volte. le possibilità di una politica 
conciliante e di compromesso d.-
strutto ; infrant o il sogno di quella 
terza via, che si presentava cosi 
allettante, sulle orme della mo-
narchia borghese di i Filippo , 
altrettant o lontana dallo spirit o re-
trograd o dei legittimist i come dalle 
utopie dei repubblicani, che fan da 
battistrad a ai comunisti distruttor i 
dell'ordin e e della famigli a «cfr. 
lettera al , del 10 apri -
le 1849). 

bjiliiiiojTazi n a 
11 Giusti si sente ormai tutt'un o 

colla mentalità del « grosso delie 
popohinoni, che non prende parte 
ai subbugli e non gli vuole », e cioè 
aella piccola borghesia pavida e 
timorata , di cui è l'inconsapevole 
portavoce. o immediato 
delle sue polemiche, la sua bestia 
nera, è, in questo momento, i l par-
tit o dei livornesi, la democrazia 
guerrizziana, dietr o la quale, e 
dietr o i mazziniani, egli intravvede 
lo spettro della rivoluzion e socia-
le, della legge agraria, di quel co-
munismo clie gli appare come uno 
strumento della reazione prossi-
ma — a risorgere e a trionfare : 

 i carlisti lasciarono che i comu-
nisti stancassero la società coi tu-
multi, colle minacce, col sangue, e 
ora che la vedono stanca la tirano 
a desiderare i riposi dello
QUO -. 

l liberalismo piccolo-borghese, 
con le sue sincere esigenze di pro-
giesso e le sue esitazioni dettate 
da! cieco teiror e dell'iniziativ a po-
polare, è ormai battuto dovunque; 
e bebbene ancoia rilutt i a farsi su-
pino strumento della reazione, già 
si appresta a venire a patti con 
essa, alleandosi agli emissari più 
astuti e intraprendent i del conser-
vatorismo mascherato, di dottrin e 
liberaleggianti. A metteisi su que-
sta strada lo guida propri o il suo 
scetticismo diffidente, che confonde 
ed uguaglia in Una medesima disi-

 (« sinistra) >U per  affrontar e U ava prima, regìa 
eon un'opera dì (rande impegno: «Persiane chiuse». Puccini 
ha partecipato alla preparazione dì molt i filma, tr a coi « Ossessione >. 
m o amaro » e « Non c'è pace tr a gli uliv i >. Eccolo durante una 

fase della lavorazione di «Non c'è pace tr a gli ul iv i » 

un mondo che molti si sforzano 
di ignorare, ma che esiste. « Pri -
mavera » è un volto di quel mon-
do, e Gianni  lo ha foto-
grafato a Genova, in uno di que-
gli oscuri locali del porto, dove 
il  suo film dovrebbe avere un tra-
gico epilogo.  raccogliere que-
sto materiale Gianni Puccini ha 
compiuto una specie di grande 
inchiesta, una di quelle inchieste 
che, se pubblicate, oumentereo-
bero la tiratura di un giornale. 
Ha parlato con i più disparati 
rappresentanti di quegli ambienti 
corrotti , a , a Torino , a Ge-
nova.  sua macchina da presa 
compirà di nuovo il cammino già 
percorso con una matita ed una 
macchina fotografica: da Torino 
alla Casbah genovese. 

Gianni  racconta.  tua 
stona avrà inizi o presto Torino , 
i n uno di quei sobborghi operai 
dal nom; conosciuto; , Col-
legno, o altro. Ci son fabbriche, 
case, ed una stazionema tanto 
piccola che il  passaggio a livello 
viene sollevato a mano da un ad-
detto perennemente presente. Nel 

chi si aprono visioni tremende. 
che le convenzioni usano nascon-
dere .di molti veli, ti peso di que-
ste convenzioni e pregiudizi San-
dra sentirà il  giorno in cui il 
fidanzato la abbandonerà, rifiu-
tandosi di seguirla nel tentativo 
di districare il  nodo. 

a scena del rastrellamento 
Sandra continua. Capitata nel 

bel mezzo di un « rastrellamento » 
di periparctiche si lascerà pren-
dere anche essa dalla polizia, e 
conoscerà l'orrore delle camere 
di sicurezza, del celtico, di una 
obbrobriosa compagnia. Ovunque 
sentirà quasi la presenza fisica 
della sorella, in un nome sussur-
rato da tutti quelli che incontra. 

Avviene ora che il  maquereau 
«  », turbat o da questa 
spiacevole inframettenza dei suoi 
affari, cerchi una soluzione. E' 
lui  l'autore del delitto, avvenuto 
m una notte d'orgia alla presen-
za di  e teme per la propria 
incolumità. Così fa proporre a 
Sandra un baratto; la restituzione 

B e e t h o v en 
ed il m o n do e l e g a n te 

A Vienna, nei primi anni dell'B00. 
si stampava un giornale intitolato 

a gazzetta del mondo elegante Sem-
bra non abbia esercitato profonda in-
fluenza su alcuno.  si ricorda sol-
tanto per l'infelice e disgraziata prosa 
con la quale salutò l'apparire della 
Seconda Sintonia d'i Bceihoren. « Un 
mostro schifoso, un serpente ferito. 
che si dibatte in spire convulse, che 
non vuol morire e che, spirando, nel 
finale dà ancora intorno a sé colpi 
furiosi con la coda irrigidita  dalla 
morte ». Così infatti  l'incauto cro-
nista della Gazzetta «lei mondo ele-
gante informò i Suoi lettori della 
nascita di quel capolavoro. Come 
tutti sanno, il  parere del miope e 
malaccorto cronista non fu tenuto 
troppo in considerazione dagli ama-
tori di musica e nessuno, tra i molti 
commentatori beethoteniam sussegui-
tisi fino ad oggi, ricalco le orme della 
sua prosa, 

 oggi, eccoti un nuovo 
cronista del mondo elegante, i l quale 
si incarica di illustrarci finalmente 
il  contenuto vero della musica di 
Beethoven  quella musica stimata 
da tutti qualcosa di sano, concreto, 
positiro. capace insomma di battersi 
ancora n*veme alla maggioranza de-
gli uomini, per il  pregresso dell'uma-
nità intera. 

Tanto per cominciare egli ci in-
forma subito che là, ore tutti cre-
devano scorgere melodie e ritm i chia-
rissimi. altr o non c'è se non la man 
canza di linee e di ritmi.  coda 
della Seconda Sinfonia infatti
rebbe « une sorte di vibrazione tim-
brica dell'orchestra, atematira e arit-
mica. densa di mistero » 

Beethoven era stimato chiaro, aper-
to. sanguigno; e inrece « i l suo Un 
guagglo e in prevalenza mimico, co-

di a in cambio di denaro che me quello eh e dà voce  quelle ine-

splorate profondità dell'essere che 
giacciono al di sotto della zona co-
sciente  ecc. ecc. 

Credevamo ormai di essere tutti 
d'accordo sul contenuto della sua 
musica.  l'odierno saggista ci dis-
suade insegnandoci che e forse la 
moderna psicologia abissale può aiu-
tarci a comprendere meglio questo 
aspetto sotterraneo della personalità 
beethoveniana finora trascurato no-
nostante la sua importanza ed esten-
sione sempre maggiori man mano che 
*i va terso le ultime opere, in omag-
gio all'immagine convenzionale e re-
torica di un Beethoven eroico, n'rolu -
zionario, umanitario e via dicendo * 

a gazzetta del mondo elegante 
ha ripreso le pubblicazioni, qui a 

 aggiornandosi un tantino Co-
sta cinquanta lire e tiene diffusa 
«otto forma di programmino-guida 
agli ascoltatori dei concerti del Tea-
tro Argentina, che sembrano non 
aver ancora sufficientemente chiaro 
le idee su Beethoven. 

m. *

e per ime 
T  compositore francese s 

d ha scritt o recentemente 
un'opera quanto mal sperimentate 
un Ottetto d'archi . Un lavoro cioè 
da suonarsi da otto strumenti ad 
arco. E fin qui null a di strano. a 
cosa diventa e (?) quando 
si apprende che l'Ottett o può essere 
diviso n due. A detta dell'autor e 
operando tale divisione  ottengono 
cosi due quartett i (otto diviso due 
dà quattr o infatti ) che si possono 
eseguire benissimo da «oli Tr e la 
vort in uno dunque. A la musica 
in quale del tre? 

U rassegna smmsksie 
"  uscito 11 prim o numero dell'an-

nata 1090 della  musicale 
Contieni articol i di , Gava* 

zenl, Prevltall . Bonaocorsl  Boni-
scontt. Particolarmente interessante 
ed attuale queilo di Previtall . « Sulla 
crisi del teatro dell'opera ». dove 11 
noto direttor e d'orchestra indica mol-
to giustamente le ragioni del declino 
di molti teatri d'opera  dell'affie-
volit o e da parte del pubblico 
per  l'opera stessa. e la situa-
zione artistica generale, in modo da 
rar  risorgere la fiducia e l'entusiasmo 
del pubblico (e prim a negli artist i 
stessi) e diminuir e le spese (aumen-
tando 1 guadagni) sono, secondo Pre-
vitali . le basi della linea di condotta 
necessari», volendo tentare un risana-
mento della situazione. Oltr e a ciò. 
sempre secondo le giuste osserva-
zioni di Prevltall . la persona che si 
trov a a capo di un teatro dovrebbe 
avere una competenza musicale com-
pleta e una particolar e conoscenza 
del cantanti; cultur a generale (sto-
rica. teatrale, artistica. n genere) 
qualit à di organizzatore e di ammi-
nistrator e sicuro e grande forza di 
carattere. Qualsiasi riferiment o all'at -
tuale Sovraintendente dell'Opera di 

, signor  Salviuccl. non e da 
ritenersi casuale, ma nemmeno pos-
sibile. 
Sfatica e —aste tati nafte» eSCestere 

i l maestro Antonio Pedrottl ha 
dirett o recentemente con grande suc-
cesso due concerti sinfonici alla 
Filarmonic a ceca di Praga, interpre-
tando musiche di , . 
Verdi e Vivaldi . 

All a Filarmonica di Bruxelles Carlo 
Zecchi ha presentato una composi-
zione di Virgili o .  per 
archi. Ti brano è stato accolto molto 
favorevolmente dal pubblico e dalla 
stampa. Nello stesso concerto 11 pia-
nista Pietro .Scarpini, accompagnato 
da Zecchi, al è fatt o applaudire ese-
guendo e il Quinto 
Concerto per  pianoforte ed orche-

a di Beethoven. 

E

Etima il passato e l'avvenire, la rea-
zione e la rivoluzione: princip i e 
capipopolo, repubblicani e preti , 
tutt i ugualmente furfanti , da non 
fidarsene: « chi combatte la guerra 

 per il  prò d'una dinastia, 
è un gabbamondo; chi la combatte 
per diventar presidente della re-
pubblica una e indivisibile, è un 
gabbamondo anche lui.  prete e 
il  frate che predica dal pulpito San 

 è un briccone; il  capo 
popolo che predica in piazza San 
Cabet, è un altro briccone ». 

a che i democratici avanza-
ti e conseguenti non fossero che i 
portavoce più o meno consapevoli 
di una latente inquietudin e sociale 
e che questa, in ultim a analisi, si 
r iducet e a servire il gioco diaboli -
co della reazione, la ritroviam o ta-
le quale già nelle  a un 
emissario, dove si finge che un 
grosso personaggio della politic a 
austriaca consigli, ir a l'altro , a un 
suo agente provocatore di spargere 
fr a il popolo le « idee repubblica 
ne », di dipingere tutt i  ricchi co-
me «briganti e sanfedisti», di soste 

esemplo tr a il *47 e i prim i del '48, 
a tratt i s'intravede, per  es. nelle 

 di  come nostalgia di 
un'età più libera e spregiudicata, 
non ancora inceppata dalle remore 
di un tardo e pigro buon senso, più 
disposta ancora a lasciarsi i l ludet e 
e trasportar e oltr e gli stretti con-
fin i della prudenza, del calcolo, 
della saggezza senile. 

Fr a questi due poli si muove, con 
il suo cauto messaggio di libertà , 
l e sue improvvise ed effimere ac-
censioni e le sue ricadute, la poe-
sia del Giusti. a libertà : sta bene; 
ma purché si metta da parte, come 
< roba smessa », ogni velleità di 
giacobinismo, ogni richiam o a Grac-
co e a , all'Enciclope-
dia e ai sanculotti. e monarchie 
sono il baluardo aril a reazione, è 
vero; ma è pur  bello vagheggiare 
il sogno di un « princip e col popol 
ricongiunt o ».  preti son quel che 
sono, e l'idea di un papa liberal e 
resta mera e risibil e utopia; ma si 
stia bene attent'  a non confondere 
coi preti e coi bacchettoni la -
ligione, che è un'altr a cosa, e vuol 
esser  rispettata; e si badi a non ir -
ritare , con eccessive pretese, il 
buon cuore di Pio . a repubbli -
ca, si, sarebbe un ; se non ci 
fossero però i repubblicani; a dar 
rett a ai quali , a si ridurrebb e 
presto « in pillol e », e tutt i insie-
me, correndo dietro ai sogni di un 
mondo migliore, « per  toccar  le 
nuvole », finiremmo col costruir e 
una nuova torr e di Babele. 

n tenue insegnamento 
Cosi, in una continua oscillazio-

ne di fraseologia rivoluzionari a e 
di richiam i si buon senso terr a 
terra , alla saggezza sttapaesana, si 
svolge il tenue filo dell ' insegna-
mento del Giusti ; e alle oscillazioni 
oel tono e della materia corrispon-
dono quelle del linguaggio, nella 
continua alternativ a di un'imme-
diatezza s»ncera e di un'immedia-
tezza artefatta, di un discorrete 
vivo e incisivo e di una popolarit à 
tutt a programmatica e virtuosisti -
ca. l tono più schietto, i momenti 
più felici, son quelli in cui il Giu-
sti ritrov a l'estro e la scapataggi-
ne dei suoi esordi goliardici e trat -
ta con ironi a quel piccolo mondo 
intessuto di compromessi, di ipocri -
sie, di mediocri astuzie e di sordi-
ne paure, di egoismo e di scettici-
smo: il mondo degli impiegatucci 
servili e corrotti , dei mercanti e 
dei birr i mascherati da liberali , 
degli atei che civettano con la re-
ligione, dei buoni padri di fami-
glia che accarezzano in segreto 
qualche speranza di progresso, ma 
adorano sopra ogni cosa il quieto 
vivere e detestano i subbugli e i 
disordini : il mondo di Girell a e di 
Gingillino , e anche quello del lo 
« amor pacifico ». Questo 6tesso 
mondo ha tuttavi a anche un'altr a 
faccia, che non suscita più nel poe-
ta l'ironia , anzi un moto o'i adesio-
ne affettuosa: è l'ideale della tem-
peranza, della tranquillità , del ba-
dare al sodo e rifuggi r  dall'utopie , 
del vivere e lasciar  vivere, emus-
sando gli spigoli ed evitando !e 
pretese soverchie; l'ideale della 
« Chiocciola ». 

e possibilità concrete della v e-
na poetica del Giunt i stanno tutt e 
in quel distacco che egli riesce, a 
tratti , ad istituir e fr a se stesso e 
talun i aspetti più meschini di quel 
mondo, ai o'a farne materia del la 
sua rappresentazione ironica; men-
tr e d'altr a part e il legame profon-
do e segreto che a quella materia 
l o tien stretto assai più di quanto 
egli stesso non si renda' conto, 
fa 6i che l'ironi a non attinga mai 
propriament e all'indignazione, al 
sarcasmo, alla satira, e mostri piut -
tosto di tendere, se mai, a un tono 
di commedia, alla figurazione ica-
stica e divertita , alla riproduzion e 
mimica e caricaturale, a una comi-
cità insomma acuta e perspicace, 
ma sempre venata di scetticismo. 

a di autenticità 
Guardando al complesso del l 'o-

pera del Giusti nasce troppo spes-
so nel lettor e un'impressione di 
povertà, o'i angustia, come per  un 
di lett o di cordialità , d. espansione, 
di simpatia umana. o slancio pa-
triottic o vi è come rattenut o e raf -
freddato da una fìtt a rete di es i ta-
zioni e di sfiducia; il bisogno di av-
vicinarsi al popolo, alla vit a s e m-
plice degli umil i e dei poveri, r i -
mane tutt o letterari o e senza amo-
re; l'impuls o stesso a une. più va-
sta fraternit à e solidarietà di po-
poli , che è un motivo profondo e 
fecondo della rivoluzion e nazionale 
e borghese italiana, non riesce ad 

nere che -  questione' significa «premersi, neppure nel « Sant'Am-
pane, Che chi l'intende "sono i co- brogio » se non attraverso una v e-
munisti,  che il  nemico della leg-
ge agraria Condanna i quattro qu:n-
t» a campar d'aria -. 

1 noti della YaldiaieTOle 
Era un motivo ricorrent e nella 

polemica dei moderati contro la 
« part e calda >.; e, al momento in cui 
il Giusti compose quelle fstriaioni , 
esso traeva un incentivo d»; moti 
nient'affatt o comunistici, ma senza 
dubbio ispirat i a un'esigenza di 
profonde riform e in senso demo-
cratico, scoppiati nella Valdinle-
vole tr a la fine del '46 e  prim i del 
1947. 

Ad intendere davvero la portata 
degli «scherzi» del Giusti , 1 l imi -
ti della sua ispirazione patriottica , 
che è sincera, ma al tempo stesso 
un po' gretta e irt a di contraddi-
zioni, bisogna tener  conto a ogni 
passo della linea di evoluzione 
ideologica della piccola borghesia 
toscana, e italiana in genere, di 
questa sua cieca paura di una ri -
voluzione dal basso, che a poco a 
poco la spinge a a' attenuare ed an-
nacquare il suo programma l ibe-
rale, camuffando le sue timidezze 
e le sue esitazioni dietr o un'ambi -
gua parola d'ordin e di equilibrio , di 
moderazione, di buon senso e di 
prudenza Né d'altr a part e si deve 
dimenticare quella capacità ini -
ziale d'entusiasmo, di adesione più 
coraggiosa, che a tratt i ritorn a co-
me illusione e abbandono al movi-
mento rivoluzionari o n coreo, per 

la tur a di stonate ironie. 
Eppur e sarebbe ingiusto dimenti -

care la funzione che gli scherzi del 
Giusti esercitarono sul formarsi e 
l'estendersi di un'opinione libera' e 
tr a i ceti medi nella prim a fase del 
nostro . Per  quanto 
limitat a nei propositi e poco dure-
vole, l'adesione di certi strat i de l-
la piccola borghesia alla r ivoluzio -
ne del *48 ebbe un'importanz a s to-
ric a che sarebbe assurdo non r ico -
noscere. E questo spiega perchè ta-
lun e formul e del poeta, escogitate 
con aderenza prontissima alla s i-
tuazione storica e agli 6tati d'ani -
mo o'i questo nascente e pur  t imi -
do radicalismo, conservino ancora 
un valore attuale e un'impront a di 
autenticità; mentre d'altrond e tut -
ta l'opera riman e come un docu-
mento e l'abbozzo di un ritratt o 
ingegnoso ed arguto di un mondo, 
sul quale i l poeta riusci di tanto 
in tanto a sollevarsi, se non pro-
pri o come uomo, almeno come 
artist a estroso e mordace. 

Non grande poeta, propri o per  la 
sua incapacità ad evadere dall'o -
rizzonte grigi o e plumbeo del suo 
ambiente e delia sua classe, il 
Giusti era però un artist a serio e 
puntiglioso, cosciente o'ei suoi l i -
miti , e. n quei limiti , del suo one-
sto proposito d'arte, perseguito con 
devozione al servizio di una cau-
sa che, finche egli visse, conser-
vava tuttavi a una sua precaria no-
biltà . 

O SAPEGNO , 


