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Brescello, settembre

[/autunno viene su dagli argini
ol PO € di notte, passeggia sotto
-porlit“f deserti e silenziosi di que-
'0 borgo amabile e casalingo co-
f Ja sua celebre spongata.
presto la Pasionaria scendera al
jano, € 1a Valtellina riacquistera
 sua quiete: I'ultima volta che ho
isto 1a Pasionaria era una matti-
a di fine luglio, roba di un seco-

I fa. Io ritornavo in citta con la

mia macchinetta carica dgllg rac-
§omandazioni e dei consigli di Mar-

perita €, a cento metri dalla par-
fenza, Un ragazzino si sporse sulla
itrada e mi fece cenno che mi f€'1‘:
massi, sventolando un mazzolino di
fior. : : .

g trattava di un ragazzino di

co pil di sette anni, ma aveva
una faccia da vecchio pirata della
montagna. /

Era la Pasionaria e mi porse il
mazzolino:

— Sono stelle alpine, — spiego.
_ & pericoloso coglierle perché
nascono in riva ai burroni. Si ri-
schia anche la morte.

— Le hai colte tu? — domandai.

— Si capisce,— rispose.— Quan-
do si tratta di robe pericolose so-
no sempre me di servizio. Gli al-
tri se ne infischiano.

Mi indicd con la piccola mano
¥#allosa una candida vetta lontana:

— Erano lassut in cima: quasi
quasi scivolavo dentro un ghiac-
claio.

Io non avevo mai visto delle
stelle alpine gialle: avevo visto dei
fiori gias)li come quelli che mi por-
Feva la Pasionaria e stavano, a mi-
lardi, nel giardinetto davanti alla
tasa dove abita tuttora la tribu,
Comunque accettai i margherito-
ni gialli come fossero stelle alpine.
— Verrei volentieri con te a Mi-

lano, — sospird la Pasionaria. —
§ Ma se lascio da soli quei due im-
branati 13, chi sa gosa mi combina-
no. Ad ogni modo, se hai bisogno,
scrivimi, Metti sulla busta "Perso-

pa—

==

SI strinse nelle spalle;

— Conta poco: tanto quella la
me l'apre lo stesso. Apre tutte le
lettere,

Si mise le mani nelle tasche dei
pantaloni;

— Se avessi duecentosettantacin.-
Gue lire potrei comprarmi un po’
0i pane e formaggio perché ho fa-
me: e poi potrei anche comprar-
mi un berretto con scritto sopra
Viva Coppi”, e un coltellino per
lagliare | bastoni.

Le diedi le duecentosettantacin-
fue lire e innestai la marcia.

— Salutami il gatto, — mi gridd
d Pasjonaria. — E se c'@ posta per
Me, me la porti quando vieni su.
vece i telegrammi, mandameli!...

Chi sa come & diventata grande

la Pasionaria in questi due mesi.
Ma e questione di avere un po’ di
pazlenza perché sta per evacuare
a valtellina. Intanto passo il tem-
po guardando l'autunno che viene
su dagli argini del Po, e la matti-
na, vestito di velo azzurrino, va a
civettare davanti al signor Duvi-
Im_er perché metta nel film anche
ui.

‘Ma Duvivier non gli da retta:
irare questo benedetto Don Camil-
0 & un lavoro grosso. E poi — se-
condo me — sia Duvivier che Gino
Cervi debbono essere preoccupati
per via del canale d’irrigazione.

©

Andava tutto liscio come un olio,
qui a Brescello e, all'arrivo della
banda dei cinematografari, l'am-
ministrazione comunale rossa ave-
va messo fuori un garbato manife-
sto. con tanti saluti a Duvivier e
compagnia e con l'assicurazione
che i -brescellesi si sarebbero com-
portati da quella gente simpatica
e cordiale che essi sono.

Ma, un bel giorno, la centrale
rossa di Reggio Emilia si sveglia e
compare alle cantonate di Brescel-
lo un manifesto giallo contenente
delle cose davvero poco carine per
tutti quelli del cinematografo e

particolarmente per me, accusato
di essere l'autore dell'inverecondo
libello che ha fornito gli spunti per
il ilm su Peppone e don Camillo.

La democrazia cristiana di Bre-
scello risponde con un controma-
nifesto piuttosto nervoso. I giorna-
li della regione si impadroniscono
della faccenda e la cosa diventa
seria.

La centrale rossa di Reggio Emi-
lia fa entrare in azione il reparto
politico-culturale e organizza nel
teatro di Brescello un comizio a
sfondo cinematografico. '

Parla per primo un certo dottor
Renzo Bonazzi il quale spiega alle
masse che in America il cinema &
schiavo dei capitalisti mentre in
Russia e libero e percio i film so-
vietici sono i piu belli del mondo e
trattano temi affascinanti come la
creazione del kolhoz, la vittoria del-
I’Armata Rossa eccetera,

Questo dottor Bonazzi sa un sac-
co di cose originali: sa che De Si-
ca e Luchino Visconti sono registi
straordinari, sa che Candido & un
bieco "giornalucolo” eccetera: e il
suo discorso, vivamente applaudi-
to dai compagni che, convocati con
cartelina rosa dai paesi vicini affol-
lano il teatro, termina con l'affer-
mazione che il film che si sta gi-
rando a Brescello denigra l'intera
regione emiliana, danneggia i lavo-
ratori (specialmente quelli che in
esso film lavorano come comparse
nelle riprese, e come artigiani ne-
gli allestimenti) e aggrava il pro-
blema di quel famoso canale d'irri-
gazione che nessuno si prende la

riga di incominciare a scavare.

I1 produttore Amato dice alcune
cose. Poi alcune cose dico io e, tra
l'altro, domando incuriosito come
facciano a criticare un film che non
& ancora stato fatto e di cui nessu-

VANONI IL BENEFATTORE

fossero tutti dei miliardari.

__ Daremo il benessere agli italiani: li tasseremo come S€

no ha letto la sceneggiatura, e co-
me facciano a criticare un libro
che nessuno di loro ha letto non
essendo mai uscito a puntate su
I'Unita.

Allora arriva un altro dottore
che si chiama Morini, il quale spie-
ga che non occorre aver letto né
libro né sceneggiatura: se il film &
tratto da un ﬁ%ro scritto da Gua-
reschi, non si pud trattare che di
una vigliaccata reazionaria. Pol
spiega che tutti coloro che accet-

tano di lavorare per detto film so- ;
no dei traditori del proletariato i L'y
quali, per guadagnare le 800 lire | N0 d
al giorno come comparse nel film, o
rinunciano al compenso ragguar- | VIeD
devole che otterrebbero lavorando Le
in avvenire come comparse nello |SaCC
Stato comunista, s
Termina invitando il regista Du- | 8822
vivier e l'attore Gino Cervi a tor- 11
nare presto a Brescello per occu- | anni
parsi del famoso canale d'irriga-| —
zione, di questa opera veramente |1uo0!
sana e progressiva che dara pane, | test
lavoro e glustizia a un sacco di o
gente. Dev
E adesso la faccenda & questa: L
come si comporteranno Duvivier e | non
Cervi? Lo scaveranno o no il cana- | lave
le d'irrigazione? sen
Sara bhene che c¢i pensino: per-|Tre
ché, a un bel momento, il voler | un
persistere a fare del cinematografo L
0 del teatro infischiandosene dei o
canali d'irrigazione e delle opere | sol
di bonifica, diventa una di quelle | di
colpe che si pagano. su
Stia in gamba, il signor Duvi- |di
vier: « Le loro opere non dureran- | sl
no », diceva il manifesto del cen- |sol
tro politico-culturale di Reggio E- | cre
milia. Guardi, per esempio, la fa-|se
mosa Gioconda di Leonardo: per | fra
un po’ la gente ha ammirato quel ]
sorriso. «é arte », diceva la gen- ]
te. Poi si @ accorta che in quel sor- | ch
riso non c’era il minimo accenno
al processo di formazione dei kol-
hoz, al dramma del pescatori sici-
liani, alla tragedia delle mondari-
' so, alla vittoria dell’Armata Ros-

sa, ai canali d’'irrigazione eccetera, |
ed ecco un’‘ondata di disprezzo ri- |
versarsi su quella pseudo espres-
sione d’arte: «E un sorriso creti-
no », dice oggi la gente. « E un sor-
riso reazionario ».

E ammira il sorriso maschio e
gioiosamente democratico di Tere-
sa Noce.

]

L'autunno vien su dagli argini |
del Po e insegue la mia giardinet-
ta fino a Milano. Ed entra con me
nella casa deserta. La Pasionaria
e Albertino sono ancora in monta-
gna, ma bisognera pure che si de-
cidano a scendere al piano.

La scuola.

La polvere di un'estate si & po-
sata sui libri e sui quaderni spar-
si sui tavolini di studio. Le parole
vecchie come il cucco si sono ina-
cidite dentro il vocabolario di la-
tino: durante questi mesi, esse
hanno architettato per Albertino
nuovi inganni, nuovi agguati.

E Margherita e la Pasionaria a-
vranno fatto i compiti per le va-
canze?

E un po’ come se le vacanze fos-
sero finite per me.

Invece, per me, le vacanze con-
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