Milano. Luchine Visconti e Maria Callas
fotografati al Biffi Scala. « Ti come mi »,
ha detto la Callas a Visconti dopo I'in-
glusta sconfitta subita al Festival. Tutta
la critica italiana & infatti d'accordo nel
giudicare « Rocco e i suol fratelli » un ca-
polavoro. « Rocco» ¢ la continuazione
de « La terra trema » che Visconti gird nel
1948, 11 terzo film che concludera la trilo-
gla sard la storia di Ciro, fratello di Rocco.




-

Abblzamo c.hiesto ad André Cayatte e a Luchino Visconti di
e;spnmere il loro punto di vista sulle vivaci polemiche sorte per
I’assegnazione del Leone d’oro al film del regista francese

Milano. Luchino Visconti con Maria Callas, La presa di posizione di due italiani gli ha fatto perdere il Leone d'oro.

ORIANA FALLACI

VENEZIA, settembre

$INTERO palazzo del cinema pare-
va sussultare in un terremoto di
fischi. Gli dpplausi si spegneva-
no sotto le urla: « Imbroglioni, ipo-
criti, incompetenti! . René Clair, se-
duto in galleria, ripeteva con labbra
sdegnose: « Toujours, toujours!s.
L'onorevole Folchi, dinanzi al tavolo
coi premi, tamburellava infastidito le
dita sibilando: « Non si mette in que-
ste condizioni un ministro ». Quanto
a Lonero, responsabile di una sba-
gliatissima Mostra, si guardava intor-

no con aria smarrita, sudando, ed era
un omino che finalmente comprende
d'essere stato investito di un compito
troppo grande per lui. 11 tumulto su-
perava, in violenza, ogni sua previ-
sione: centoventi avevano comprato
il fischietto, altri si servivano delle
chiavi col buco, altri ancora delle dita
infilate sotto la lingua. Dolevano gli
orecchi, le signore rabbrividivano
spaventate sotto le pellicce di cincil-
12 E fu allora che André Cayatte
sali sul palcoscenico per ricevere il
Leone d'oro che la giuria aveva attri-
buito al suo film Passaggio del Reno

anziché a Rocco e i suoi fratelli, di
Luchino Visconti.

11 suo volto, che di solito & di un
sano color terracotta, appariva bian-
chissimo e scavato come se egli uscis-
se da una malattia. Le sue labbra,
che di solito gi spalancano senza
fatica in risate gioviali, erano fisse su
un sorriso pieno di sforzo e solo |
suoi oechi da uccello rapace luccica
vano in una ironica sfida. Veniva in
mente, guardandolo, la sera in cul
Malaparte era stato fischiato a Mila-
no per la sua brutta rivista Sexofone
e alto, turbato, ma sicuro di sé stava
in mezzo al nico ad affronta-
re la sconfitta Infatti & ben vero che
egli reggeva tra le mani il trofeo, co-

continus alla pegina sequenie
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Venezla, André Cayatte
assaggio del Reno » interpretato
Cayatte non girava un film.
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dente, mostra il Leone d'oro a

Cayatie
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ba
iosamente mostrandolo al pu
glligc% ostile, ma quando Fplchld;ﬁ
nuncid che il premio speciale e
giuria andava a Visconti, i fisc p
vennero applausi: nella pil Stratain
naria ovazione che sia mai _toccaecon_
un festival a uno che arriva ?'a v
do. Gli applausi scrosciavano 0
me un temporale, i pil scalmﬂllﬂvem
invocavano Visconti e fu uno i
peccato che l'incontro tra due u0 et
degni di grande rispetto, ltlm L
ché ha vinto con grazia, I'a tg:r
ché ha perso con stile, venisse
care. = .
Fermo nella presa di_posmogf =
sunta dai registi italiani per Eﬂ’on e
all'investimento di Emilio i
Visconti era rimasto a Venezel_a i
quel momento, nella sua cama <ull
I'hotel Bauer, seguiva la scenhe il
schermo della TV. Aveva aqcaw I
dicono, il volto bianco e mi‘em; i
labbra tese in un sorriso glgn by
sforzo, gli occhi accesi di in e
ne e di sfida. L'attesa de”ebbia 7
ore lo aveva snervato e la ra gt
lo strano destino che ogni ?ta ol
esclude dal premio che merticc :
contribuiva certo a farlo canticiy,

du allegria. Appena informate ¢
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sconfitta, Visconti aveva spedito un
telegramma a Lonero con cui glj an-
nunciava di rinunciare al secondo
. premio: pregandolo inoltre di darne
eltura. Ma, lo gguardo teso sul vi-
fieo, aspetto invano che la cosa acca-
desse: il telegramma rimase in taseca
all'omino. Pin tardi, si lascid inter-
Vistare per la radio da Lello Bersani
€he lo aveva raggiunto a Venezia e
disse cio che pensava: Vintervista
Non venne trasmegsa. L’indomani
esplose lo scandalo,
1 segreto da confessionale che ri-
“Bidamente circonda i lavori della giu-
Ha cade, con puntualita, alle prime
luci dell’alba quando la gente del Fe-
Stival fa le valigie. All'alba si seppe
ehe il Leone d'oro non era stato asse-
BRAL0 a Visconti proprio per colpa di
ue jtaliani della giuria | quali ave-
gVano giudicato il suo film in base a
Principi morali e per 'appunto in ac-
[€ordo con quelli del Centro cattolico
sl€Inatografico secondo cul Rocco e
dum Jratelli & un'opera perversa,
Lonsigliabile a uomini donne e
mhim che tengano a non finire al-
Inferno, 11 dibattito era stato di una
BPrezza violenta: golo il terzo ita-
f‘ 0, Arturo Tofanelll, il russo Bon-
garciuk, il polacco Toeplitz e I'argen-

fischi che si levano nella sala. Accanto a lai sono il glovane conte V
massimo premio. La prima volta vinse con « Ginstizia & fatta ». (

tino Potenze s'erano battuti in favo-
re di Visconti. Tofanelli era, con Bon-
darciuk, il piu deciso. « Considero
Rocco e i suoi fratellis, diceva, «non
solo come il piu bel film di Visconti,
ma come uno dei film piu impor-
tantl nella storia del cinema. Non
s'era mai visto un tema, che finu ad
0ggl sembrava esclusivo possesso
della letteratura, affrontare lo scher-
mo con simile forza di rappresenta-
zione, V'e arte, cultura, poesia. Come
potete paragonarlo agli altri film in
concorso? », Achard e Chauvet, |
francesi, erano invece in favore di
Passaggio del Reno. Steinman, 'ame-
ricano, gi batteva per L'apparta-
mento di Wilder. L'inglese per Whi-
sky e gloria. Lo spagnolo Berlanga
era incerto, Perché vincesse la tesi
di Tofanelli bastava che i due italia-
ni, l'ex-segretario della Enciclopedia
Treccani, Antonino Pagliaro, e il
professore di letteratura inglese Ma-
rio Praz, si schierassero dalla sua
parte. Ma i due, che col cinema han-
no la medesima dimestichezza che un
astronomo puo avere con l'atletica
leggera, rispondevano con dotte di-
squisizioni sul galateo e la virti. San-
tisgimo clelo, 8i poteva portare di-

olpl di Misurata e il ministro Folchi. & 1a
‘ayatte ha vinto due volte anche il Festival di (

R i e

nanzi a un pubblico di famiglie ono-
rate quel cumulo di sadismo e cru-
dezza che & il film di Visconti? Dove
sarebbe precipitata la gia vacillante
moralita del paese? Ma aveyano vi-
sto lor signorl la scena in cui Simone
violenta Nadia dinanzi a Rocco? Che
orrore! E il pugilato tra i due fra-
telli? Che vergogna! E 'assassinio di
Nadia? Che incitazione a delinquere!
Eissi rabbrividivano ancora al ricor-
do delle tre ore trascorse nel bhulo
della sala quando le splendide imma-
gini del film di Visconti suscitavano
in loro solo castissima indignazione
€ a un certo punto Tofanelli aveva
tentato di superare quelle ritrosie
con la proposta di dividere il premio
tra Visconti e Cayatte, lo spagnolo
Berlanga s'era associato, ma Bondar-
ciuk non aveva accettato e cosi il
premio era andato a Cayatte: per un
film senza dubbio pregevole ma ar-
tisticamente non all'altezza di Rocco.

La verita, di per gé sconsolante, &
tutta qui. Ma, come accade quando
gli animi son troppo accesi, qual-
cuno agglungeva che c'era di pin e
molti finirono per far torto a chi non
lo meritava: quella persona dabbe-
ne che ai chiama Cayatte, La paca-

seconda volta che Cayatte vince a Venezia il
annes. Attnalmente sta lavorando a un musical.

spiega il ritardo nella presentazione del suo film

tezza non e una virtd di cui ci pos-
siamo fregiare: invece di lapidare
chi aveva tolto, forse non casual-
mente, Il premio a Viscontl, gli ita-
llani si misero a lapidare Cayatte.
I1 fatto che Cayatte avesse presenta-
to il suo film alla stampa con otto
ore di ritardo poiché era ancora in
montaggio e avesse saltato di conse-
guenza la conferenza-stampa coi cri-
tici, disse qualcuno, non sapeva for-
ge di imbroglio? Come aveva fatto la
commissione di selezione a scegliere
il film un mese prima, a Parigi, se a
Venezia non era ancora finito? S'era
forse deciso di dargli il premio fin
dall'inizio per ringraziare i francesi
d’aver premiato un film fitallano al
Festival di Cannes? E pol, via, si trat-
tava di un film qualunquista, anzi fa-
scista, Sapete la storia: quella di un
francese che cerca la sua liberta e la
trova in terra nemica, quando & pri-
gloniero dei tedeschi: tanto & vero
che dopo la guerra torna a vivere

nel villaggio dove fu prigioniero, se-

guito dall'invidia impotente del glor-
nalista suo amlco che si batté con la
Resistenza contro il nazismo. Un tra-
dimento, vi pare? Proprio un bel ma-

continua alla pagina seguente
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Tedeschi

innocut

la giuria era statla
wa gl alt
Cavatte Pud

ua film non sla
riuscito, puo

{ prestl, nel su
Mma Aaccusa
perlomenco ¢ idlcolo
le dica . esclamo

Cavatte gquando gqualche

1ai a intervistarlo. « Una

tazione alla mia etd e do
arriera di antifascista inizid
apna. © cosl divertente che
estituisce una seconda govines

'amore per la pace, 1l rispet

la parola data la lealtd verso
¢ <tes ossia 1 temi del film, si
snificano fascismo, allora lo sono ia
seista. Perd vorrei proprio che qual
cune venisse a dirmelo dl persaond
nerché allora mi ricorderel di aver
fatto la boxe »

Cavatte appariva ancora disfatto
dalla fatica e dalle emozioni, 1 suol
occhi erano assetati di sonno. = Ri
corda quello che le dissi a Wiesba
den quando venne a trovarmi pel
Seriveres un art olo sul Alm? » Lo
ricordavo, eccome, « Spero», avevd
detto Cavatte, «che il mio film fac
cia arrabbiare moltissima gente »
Glielo ripetei. « Esatto », rispose Ca
vatte. « Ma io speravo che facesse
arrabbiare per il suo anticonformi
smo. Eeco invece che si arrabbiano
per il suo conformismo. E il mio de
stino esser sempre giudicato per clo
che non sono. Quando presentai Dos
ster noir mi giudicarono un comuni
sta dell'FLN. Ora mi giudicano un
traditore ». Ebbe una risatina indi
gnata. « E poi pensavo che facesse
arrabbiare i francesi: lei sa come SO
no nazionalisti i francesi. L'idea che
uno di loro possa scegliere un paese
che non & la Francia li fa semplice
mente impazzire. E invece si arrab
biano gli italiani, va un po’ a capir-
li. Forse non sono riuscito a spiegal
mi e allora la colpa & mia perché un
film & cid che appare agli spettatori
e non si pud certo prenderli uno a
uno prima che entrino in sala pel
dire: "Bada, io volevo dire questo e
quest'altro”. Forse il film non & sta
to capito poiché gran parte del dram
ma, che & psicologico, nasce dal dia-
logo e il dialogo si svolge in france
se. Quando lo vedranno dopniato in
italiano cambieranno probabilmente
parere. Comungue non mi si venga
a dire che ho difeso i tedeschi, tan
tomeno 1 nagisti. Se 1 nazisti, nel
film, non si vedono quasi e se i te-
deschi vi appaiono innocui @ perche
10 non ho inteso raccontare una sto
ria di guerra, bensi la storia di al
cune creature che si trovano a vive
re in un villaggio della Baviera du
rante la guerra. Mi si accusa di nonh
aver mostrato verso | tedeschi il so-
lito odio? Ma io non odio i tedeschi
perché Hitler fece la guerra alla
Francia: allo stesso modo in cui non
odio gli italiani perché Mussolini ti
ro alla Francia una pugnalata, E se
a vent'anni di distanza un uomo che
ha le carte in regola con l'antinazi
sSmo non pud permettersi di giudica-
re gli antichi nemici con questa ra
glonevolezza pacata, allora do le di-
missioni dal genere umano e mi met-
to a parlare con i cani »

Strinse le mani che gli tremavano
un poco. « Hanno detto che i produt
tori del film sono ex collaborazioni
sti e che io ho adattato il =oggetto
per accontentare auelli dell'UFA. Sia
chiaro che i produttori, Deutchma-
ster e Bercholz, sono francesl ed
ebrei, che dal tedeschi soffrirono la
loro parte di persecuzione. 1l sog-
getto ¢ mio e non I'ho modificato
per far placere a nessuno, tantome
no per far piacere a quelli dell’'UFA

16

Venezia. Melina Mercouri sul motoscafo che la porta al Lido. La Mervcouri era al Festival insieme ul.
Dassin per presentare il suo ultimo film « Jamais le dimanche ». Al Festival hanno partecipato guest
attord stranieri ma pochi attord italiani, per protesta contro la defencstrazione dell'ex-divettore
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con cui avevamo solo accordi orga-
nizzativi, perché parte del film si -i-
rava in Germania. Hanno detto poi
che son venuto al Festival con la cer.
tezza di vincere e che ho usato lo
strattagemma di presentarlo con ri-
tardo alla stampa per fare un imbro-
glio. Sia chiaro che io al Festival non

gi volevo venire e, fino al momento
in cui mi hanno chiamato al telefo-
no per darmi la bella notizia, non
Speravo nemmeno di entrare nella
~rosa dei candidati. 11 film che ho pre-
sentato in ritardo alla stampa & esat-
tamen‘te guello che fu visto dalla

~ tommissione di selezione e dalle au-

~ toritd francesi, tra cui Malraux. L’u-
~ hica differenza ¢ che la commissione
~ lo vide in doppia banda, la quale in
- Hnguaggio tecnico si chiama copie
fQu travail, e che al Festival ho pre-
~ Sentato invece la banda unica la
~ Quale, in linguaggio tecnico, si chia-
‘« ma copie standard. Per ottenere la
~ Bopie standard ci vuole, normalmen-
L€, un mese e mezzn di laboratorio.
t essere in tempo a Venezia, ri-
IUssl quel periodo a due settimane.
LOome se cio non bastasse, 1 tecnici
migliori erano in vacanza: un tipo
Mmaldestro mise una bobina alla ro-
Vescla e rovino centinaia di metri
del film. Cosl a Venezia dovetti aspet-
£ I'arrivo di un’altra bobina, ta-

Venezia. 11 duca di Bedford e la moglie Nicele alla festa offerta da Goffredo Lombardo sulla nave
all'impegno di Luchino Visconti di non avvicinarsi al Lido. 1 funzionari del governo e Lonero hanno avato 'ordine

gliare la parte sciupata, riattaccare
gquella buona: ¢id provecd un ritardo
di quasi otto ore. Senta un po’, mi
hanno fischiato e non me ne impor-
ta. Le critiche per me sono un fatto
normale come la legge di gravita e
poi mi divertono. Preferisco le vitto-
rie contrastate a quelle facili: tanto
piu che te li raccomando, quei fischi.
Lo sa quanta gente & venuta a ten-
dermi la mano ancora umida della
saliva per avermi fischiato? Ma al
Festival, lo giuro, non ci torno mai
pin. Un film, bello o brutto che sia,
costa troppa intelligenza e amore
perché la gente si permetta di mas-
sacrarlo con i piccoli intrighi. M"han-
no dato il premio e ormai me lo ten-
go. Ma il giudizio delle giurie non
mi interessa. Tocca al pubblico giu-
dicare il mio film »,

E, press'a poco, il discorso che fa
Luchino Visconti, con la differenza
che in Luchino & piu giustificato: dai
festival Cayatte ha ricavato ben quat-
tro premi (il Leone d'oro per Giusti-
zia @ fatta e Il passaggio del Reno,
la Palma d'oro per Dopo il diluvio e
Siameo tutti assassini); Luchino, so-
lo sconfitte o premi di consolazione.
« Ghe 'han sempre con li» diceva-
no mercoledi sera i milanesi che gli
vogliono bene e nessuno ha ancora
capito perché ce l'abbiano sempre

con lui: forse perché & troppo a si-
nistra, troppo aristocratico, troppo
sicuro del fatto suo. Tutte cose che
agli italiani finiscono col dare fasti-
dio. « Questa regolarita all’insucces-
so legalizzato finisce quasi col diver-
tirmi », mi disse Visconti l'indomani
della mia intervista a Cayatte. «1l
primo anno che partecipai al Festival
fu l'anno de La terra trema: mi pre-
ferirono Amleto e mi dettero il se-
condo premio ex aequo con Luisia-
na story. Tornai con Senso e sem-
brava proprio che ce la facessi quan-
do all’ultime momento misero in liz-
za Giulietta ¢ Romeo e premiarono
Castellani. Anche Senso ebbe il se-
condo premio. Tornal ancora con Le
notti bianche e premiarono Aparaj-
to riservandomi, tanto per cambiare,
il secondo posto. Evidentemente so-
no come le iene: il mio odore respin-
ge i leoni. Crede che mi ci arrabbi?
Non ci penso nemmeno. Ormai ¢i ho
fatto il callo, con le ingiustizie, Una
pill, una meno, non me ne importa ».

Il grande sconfitto era giunto la
sera prima a Milano e aveva le guan-
ce scavate, le occhiaie pit marcate di
sempre, il corpo piu smilzo per via
dei molti chili di peso che ha perdu:
to negli ultimi giorni. Tuttavia par-
lava dello smacco subito con pacato
distacco, quasi ridendoci sopra. La

&« Ausonia » ancorata dinanzl a Venezia per tener fede
da Roma di non partecipare alla festa,

I festival danno a Visconti premi che non consolano

furia che lo aveva sconvolto a Vene-
zia quando ripeteva d'essere in pre-
da al piu profondo disgusto e che il
Festival non era un festival ma una
carnevalata sembrava guasi sparitac
gli elogi incondizionati della stampa
italiana e perfino francese gll consen.
tivano, a ragione, di considerarsi il
vincitore morale del Festival, « Gual
a lei se scrive che sono desolato e
plangente », ripeteva con allegria che
aveva tutta l'aria d'esser sincera,
« Non ho sospirato andando a Vene-
zia e non ho sospirato tornando. 1l
Leone d'oro me lo dard il pubblico
quando andrd a vedere il mio film.
Intendiamoci: non voglio mica rin-
graziar la giuria per non avermelo
dato, Non sono ipocrita, il primo pre-
mio mi avrebbe fatto placere se non
altro per gli attori e Goffredo Lom:
bardo: quasi tutti gli attori erano al
la loro prima esperienza importante
¢ Lombardo c¢i ha messo 1l cuore ¢
selcento milioni, in quel film, Ci la-
voravo da almeno due anni, mi son
quasi ammazzato per concluderlo in
tempo, ma ero sicuro che sarebbe fi-
nita cosl. Sfogli L'Europeo e vedri
se dico bugie. Quando giravo Rocee a
Milano venne una sua collega per fa-
re l'articolo e poiché il discorso cad:

continua alla pagina seguente
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Venezia. Emilio Lonero, direttore del Festival, insle-
me ad Aleec Guinness, protagonista del film britannico
« Whisky ¢ Gloria ». 11 Festival organizzato da Lonero

LA PARTE DEL LEONE

continuwasions dalla pagina precedente

de sul Festival, ricordo che
digsi; "Non ho nessuna voglia
di andarel, Ci sono gla stato
tre volte ¢ per tre volte ho
fatto la figura del fesso, Fini-
rebbero per darmi Il Leone
d'argento e per Rocco prefe-
rirei farne a meno. Ma poi la
produzione ce lo vorra man-
dare a ogni costo e per la
quarta volta faro la figura del
fesso”. Sfogli, sfogli. E ve-
dria ». (Ho sfogliato L'Euro-
peo, Disge esattamente cosi).
« Naturalmente non ho nulla
contro Cayatte: atabilito il
principio che gualeuno dove-
va portarmi via il primo pre-
mio, tanto valeva che fosse
lul. Ma quella fischiata alla
premiazione mi ha messo pro-
prio di buonumore, Ira una
seena talmente comica, nem-
meno René Clair, se avesse
dovuto girarla, sarebbe riu-
seito a renderla piu diverten-
te. Guardavo il mio premio
che era rimagto sul tavolo co-
me un'acquasantlera e sghi-
gnazzavo, da solo, come ge
qualeuno mi facesse (1 plzzi-
coring sotto le ascelle, K Lo-
nero? Lo sa chi fu a convin-
cere Lombardo perché portas.
se il mio film? Proprio Lone-
ro. Lo volle dopo aver visto
solo elnque bobine, pratica-
mente a scatola chiusa, Dice-
va che solo Rocco poteva sal-
vargll la Mostra, plangeva di
commozione all'idea di averlo
ottenuto s,

L'Ammagine di Lonero che
plange di commozione per es-

sersi assicurato la partecipa-
zione di Rocco parve aumen:
tare l'allegria di Luchino Vi-
geonti, E in realta era un'im-
magine che metterebbe di
buonumore anche un morl
bondo; se esiste in Italia un'a
nima pia nient'affatto dispo:
gta @ versare le lacrime per
Luchino Visconti, costul
proprio il direttore del Festi-
val, Che figura ci ayrebbe fat-
to col Centro cattolico cinema-
tografico se un film ritenuto
immorale avesse vinto 11 Fe-
stival da lui organizzato? In:
vitarlo, va bene: serviva a di-
mostrare quanto egli fosse li-
berale e aperto ai probleml
dell'arte, Ma invitarlo perché
vincesse era un altro discor:
80, quasi firmare una cambla:
le per 1l viagglo diretto all'in-
ferno, D'altra parte sembrava
che lo sapesse come sarehbe
finita. La sera in cul avevo
ingenuamente esclamato:
« Scommetto che wvince
scontl », lul aveva alzato l'in-
dice e, con aria tra vaticinan:
te e scherzosa, aveva risposto:
« Non ci glurerei, sa? Non ¢l
giurerei davveros. Viscontl,
all'episodio, scosse le spalle:
« Non son queste le cose che
mi danno fastidio sebbene
piu bel film {taliano, Kapd, 513
stato messo nella sezione in°
formativa per escluderlo da
concorso, Clo che mi da fasth
dio ¢ la piccola persecuzion®
organizzata. Perché, chied®
il comunicato che invial quin®
dici giorni fa all’Ansa_affers
mando che non avrel M

—

¢ stato alquanto fiacco. L'unico film di gran pregio che me-
ritava di vincere il Leone d'oro, « Rocco e i suoi fratelli »,
di Luchino Visconti, ha ottenuto soltanto il secondo premio.

messo piede al Lido di Vene-
Zla non venne mai diffuso tra
| glornalisti accreditati al Fe-
stival? Perché i funzionari go-
vernativi ebbero l'ordine di
non partecipare alla festa sul-
la nave Ausonia organizzata
da Goffredo Lombardo dopo
la proiezione di Rocco? Per-
cthé Lonero non lesse il tele-
(Ei’il"amma con cui dichiaravo
_l‘;nunmare al secondo pre-
mio? Perché Yintervista con
d‘f“‘{ Bersz_mi non venne ra-
BplrdhmESsa? So che guando
lf(d]fsam torné al Lido, merco-
(fﬂ}' E:'llte,"incuntr(‘) nella hall
i Lfel.xmr Folchi e Seme-
‘L‘!‘vis‘ia €ce loro ascolar l'in-
Mbrgr -’Semndo alcuni Se-
sta noo dIVfE‘hPe detto: "Que-
"Qum:}j l"‘fﬁ"‘a’ . Secondo altri:
Dovra us&;:ell.d faccio pagare.
avere “- L{' are un anno per
ro? Visto del film"”. & ve-
1l ﬁlrn” Vi‘:l'r:jl‘Emo prestissimo.
glorn, So lcensura, in questi
4 censura lo passa

bem@rare(, ‘é‘f':rz]; massacrarlo,
8100 mg 1o ocente, Se in-
Merarg h, q massacra, Se-
che gl . €tto davvero cio
dengy ", 2ttribuiscono.  Acci-
Natg Stam ardo mi ha telefo-

illy ¢ ani di restare tran-
troppo, < 'MVECE  chiacchiero
pat ' che sono preoceu-

0, canie
to “'tfstplf(‘e. o non son cer-
Ne i . CNe projetta le bobi-

Antoni dei ministeri,

per
fne l'approvazione.

Mgﬁttene
11
re, Zzj andiamo gz mangia-

Chi
rleg alggi Suoi attori, li ca-
tarlj 5 o U0 tassl per por-
duq(,revm:ng;?;& affettuoso e
€ una chioceia

coi suoi puleini, e sembrava
Cayatte quando a Wiesbhaden
si portava gli interpreti di
Passaggio del Reno al risto-
rante cinese. Identici 1 gestl,
la voce, la cordialita un poco
brusca: sicché mi veniva
spontaneo pensare una cosd
che probabilmente mandera
in bestia ambedue. Voglio di-
re quanto si assomiglino que-
sto italiano e guesto francese
che in apparenza non han-
no nulla in comune fuorché
I’etad (cinguantatré anni),
un’' ambizione che non am-
mette sconfitte e un Ine
stinguibile, ferocissimo Orgo-
glio. Dispiace quasl pensare
che un verdetto sbagliato li
abbia resi nemici togliendo
loro qualsiasi pretesto per
andare d'accordo o incontrar-
si. Abitavano, nei giorni del-
la battaglia, nel medesimo al-
bergo a Venezia e spesso ca-
pitava loro di incontrarsi in
ascensore o nel corridolo ma
non si salutarono mal seb-
bene il portiere dicesse, ec
citato: « Ha visto, Monsleur
Cayatte? Quello era il cun?g
Visconti ». Oppure: «Ha Vvi-
sto, conte Visconti? Quello era
Monsieur Cayatte». Lunica
occasione per stringersl ‘l.u
mano capito quando il portie-
re, che li gscambiava l'uno per
I’ altro, consegnd a Cayatle
una busta con le chiavi del-
l'automobile indirizzata a Lu-
chino Visconti, Cayatte lfi
apri, si scuso dell’errore, € }d
restitui al portiere perché la
desse al legittimo proprieta:
rio, Lui fece finta di nulla.
Oriana Fallaci
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