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Tra realta ed evasione

1 film fuori concorso

di GIACOMO GAMBETTI

Con una disposizione regolamentare del 5 agesto 1963 il Pre-
sidente della Biennale di Venezia, sentito il parcre del Direttore
della XXIV Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, oltre a
aumentare da 28 a 32 il numero massimo dei film, stabili che pote-
vano concorrere al « Premio Opera Prima » anche le opere prime
presentate fuori concorso. Tale disposizione, a quella data, era det-
tata Jalla gid concreta circostanza che sulle nove cpere prime della
Mostra (o sette e mezzo, sussistendo alcuni dubbi, come diremo,
riguardo a Le joli mai e Il demonio) nessuna sarcbbe apparsa « in
CONCorso ». :

Il Regolamento della XXIV Mostra di Venezia ¢ Pevidente
frutto di un compromesso che Luigi Chiarini, incéricato della Dire-
sione a 1963 inoltrato, ha trovato gid concluso, on la sola possi-
bilita di cercare 'applicazione migliore di norme che, di per sé,
non favorivano le opere e le iniziative pitt spregiudicate. Nella con-
correnza tra film designati ufficialmente e film invitati in concorso,
quelli sacrificati sono stati i film dei registi nuovi, su cui né gli orga-
nismi nazionali ufficiali né la Direzione della Mostra, evidentemente,
hanno creduto opportuno — o potuto — contare in modo deciso,
con una attenta ricerca. E successo, cosi, che quest’anno il settore
delle opere prime & stato utilizzato soprattutto per accontentare il
cinema italiano (ma tre almeno, delle cinque novita, potevano es-
serci risparmiate), mentre le altre cinematografic sono state sola-
mente la francese, la svedese, 'americana (rispettivamente due film,
uno, uno). Questi discorsi cosi terra terra e statistici sono forse
noiosi, ma importanti sotto un aspetto pilt ampic, perché invesFono
una situazione produttiva di cui i film sono espressione sinto-
matica.
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Il cinema italiano del ’63 attraversa un periodo di crisi produt-
tiva e organizzativa non ancora superato, a cui alcuni registi si sono
ribellati con la ricerca di nuovi impulsi e di accesi fermenti di idee.
E per quanto riguarda la qualitd delle opere, mentre alle spalle
franano o sono franate molte strutture industriali e commerciali, e
assai pit di quel che pubblicamente si sia saputo, la situazione di
oggi non & piu seria del solito. E pur vero, d’altra parte, e non solo
per il cinema italiano, che le incertezze e gli squilibri politici e so-
ciali in cui viviamo influiscono vivamente sulle scelte e sulle deci-
sioni degli autori, e che soltanto i pili scrupolosi e i pit chiari di
idee e di principi possono essere in grado di non lasciarsi andare
alle facili concessioni, ai prodotti di serie sull’antica mitologia o
sulle esibizioni erotiche nelle varie citta del mondo.

Chiariamo una delle riserve cui abbiamo fatto cenno pit sopra:
Brunello Rondi, regista de Il demonio, non & alla sua opera prima,
non fosse altro perché ha diretto, in collaborazione con Paolo Heusch,
un film (1962), Una vita violenta; ha inoltre una vasta esperienza
di cinema, e fra I'altro & collaboratore alla sceneggiatura, come si sa,
di molti film di Fellini. E chiaro, comunque, che de Il demonio si
pud e si deve parlare in sede critica, indipendentemente ... dall’an-
zianitd del suo autore. Da Brunello Rondi, allora, diciamolo subito,
ci attendevamo di pilt e di meglio. La sua & sempre, notoriamente,
una problematica di carattere metafisico-spirituale che si manifesta
dialetticamente, con lo scrivere e col rappresentare, con la filosofia
e col dramma sacro. Gli obiettivi gia raggiunti concorrono a far con-
siderare Rondi uno studioso e un uomo di spettacolo serio e attento
alle implicazioni meno ovvie e meno comuni: ma l'impressione piu
immediata e pilt duratura, a proposito del Demonio, & invece di op-
posta natura. Il film ha, almeno agli inizi, un carattere etnografico-
sociologico, ma poi scade su toni di assai minore autorevolezza, in
virtl di vari errori di misura e di interpretazione. Il fenomeno del
tarantolismo, delle ossessioni erotiche e religiose di certe contrade
del sud, & degno di essere non solo studiato dallo scienziato e dallo
psicologo, ma anche conosciuto e discusso dal pubblico, nelle sue
emozioni e nelle sue manifestazioni di ampio afflato spettacolare.
Il cortometraggio di Gianfranco Mingozzi, La taranta, e un episodio
dello stesso Mingozzi ne Le italiane e I’amore sono due esempi ab-
bastanza seri di questo genere di film, limitati al documentario, e
centrati sugli aspetti esterni, anche se drammatici, del tarantolismo.
Anche il film di Rondi si basa — stando ad una didascalia iniziale —
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sugli studi di Ernesto De Martino, ma De Martino & il primo a
negare I'autenticitd della trasposizione e la serietd dello studio d’am-
biente. Egli infatti ha avuto occasione di dire a Francesco Bolzoni
— autore di un succoso volumetto su « Le streghe in Italia » —
che in sostanza il film tradisce lo spirito dei suoi studi, non parte
da un jo per arrivare a un zoi; distrugge, anzi, alcuni dei valori basi-
lari della nostra societ3, rimane un film di negazione senza contri-
buire a nessuna positiva consapevolezza.

In effetti, pur su una storia di fantasia, sarebbe stato interes-
sante centrare il discorso sulle cause di tali comportamenti, sulle
reazioni degli altri, sulle opinioni del prossimo. Ma, evidentemente,
stiamo parlando troppo in via condizionale, di quello che il film
sarebbe stato e avrebbe dovuto essere. Ma, in realts, Il demonio
non ¢ che un romanzetto appena appena para-scientifico, con I'ap-
patenza di una inchiesta, per certi lati, e i toni del fumetto per altri.
Le tesi etnografico-sociologiche sono assai oscure e indirette. Una
ragazza ¢ vittima di invasamenti erotici che, in paesi dove supersti-
zione e arretratezza ambientale si sovrappongono e si complicano a
vicenda, sono interpretati quali manifestazioni di stregoneria e di
diavoleria. La tesi & gia nell’ipotesi, il ragionamento non ha, in
questo senso, sviluppo alcuno. Il film, allora, non & che la dimo-
strazione di questo concetto iniziale, da un lato, ma una dimostra-
zione gia conclusa. Per di pil, il racconto a quadri, piuttosto slegato,
e in un film di personaggi e di ambiente come questo, & indice di
disordine e di limitazioni narrative notevoli. Ogni elemento, ogni
momento del racconto & quasi una rappresentazione a sé, quasi un
blocco da cui il film vorrebbe prendere sostanza, ma che non ag-
giunge nulla né all’introspezione del personaggio, alle sue ragioni,
né alle indagini sull’ambiente, salvo forse nel brano del matrimonio
¢, con qualche riserva maggiore, in quello dell’esorcismo in chiesa.
Le crisi notturne di Purif, la fattura col sangue dopo il matrimonio
di Antonio, la scena di violenza del pastore con Purif, la scena
dell’esorcismo di Purif da parte del guaritore, che ben presto dege-
nera in una ulteriore occasione di violenza carnale, 1’esorcismo di
Antonio che rischia addirittura di apparire quanto mai equivoco,
Pamplesso finale fra Antonio e Purif e quindi l'uccisione di lei,
sono tutti momenti, non tipici e non rappresentativi, nel mondo di
una umanitd dolorosa quale quella dell’ambiente de Il demonio,
che non si esaltano mai in una vera acutezza di indagini.
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di una crisi sessuale che addirittura, in virti di una certa educa-
zione cattolica chiusa e tradizionalistica, rischia di trapelare di forza,
fra le righe, per diventare foriera di malsano e morboso compiaci-
mento. F cosl che assistiamo alla esibizione delle nudita di Dahlia
Lavi, che abbiamo un personaggio di comodo e di « spalla » come
quello di Antonio, che non vive mai di vita propria, malgrado le
premesse, ¢ che & solamente una figura di riprova spettacolare. Alla
lunga, e malgrado le ambizioni scientifiche, il personaggio di Purif
somiglia un po’ troppo a quello della protagonista di Non c’¢ pace
tra gli ulivi, che correva qua e la fra gli alberelli della Ciociaria ad
apparire e scomparire di fronte al proprio innamorato per solleci-
tarne le attenzioni; e infatti, ben quattordici anni prima di Bru-
nello Rondi, il buon De Santis si illudeva di condurre un discorso
sociale mettendo in primo piano le implicazioni amorose dei propri
personaggi (o erotiche, ma a una fase di apprendistato, a confronto
con le morbosita correnti nel cinema di oggi). In fondo — un altro
confronto non nobile, ma assai concreto — quelle de Il demonio
divengono, malgrado tutto, situazioni che ricordano la « Bersagliera »
di Pane, amore e fantasia, con le differenze che corrono fra un per-
sonaggio sbrigliato e tutto sommato divertente come quello inter-
pretato da Gina Lollobrigida (e di De Sica e Comencini) e uno cupo
e complicato di oscuri sentori esistenziali-demoniaco-religiosi come
quello di Purif. La figura di Purif vorrebbe infatti essere anche il
simbolo di una sorta di celebrazione mistica che non recede di fronte
a nessun ostacolo, a nessuna awudace situazione. A questo proposito
la sequenza dell’esorcismo da parte del sacerdote & di una chiarezza
inequivocabile, e come si & detto si tratta di uno dei momenti cru-
ciali del racconto di Rondi, quasi — absit iniuria verbis, ma se
iniuria ci fosse sarebbe appunto nel film e nei suoi risultati ~— una
sorta di impossibile offerta.

E, in sostanza tutta la costruzione del film che rimane quanto
mai fredda e esterna, senza alcuna riprova nella sostanza e nei fatti.
L’esordio registico di Brunello Rondi-solo non segna una affer-
mazione — da molti per altro assai attesa —, ché in realta egli ne-
cessita ancora di ampia chiarezza interna, di molto e qualificato appro-
fondimento.

Tanto Brunello Rondi & presente da tempo nella vita del ci-
nema, quanto ne & fuori — ne era — Gianfranco de Bosio, regista
teatrale di fama, con una progressione di impegno e di risultati
sempre pilt matura, ma del tutto nuovo, fino a questo 1963, al
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