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Brunello Rondi, regista e sceneggiatore ma anche 
critico musicale e storico della musica, rappresenta 
un unicum nel campo della ricerca contemporanea 

relativa alla musica e alle arti in genere. Scrisse con 
Federico Fellini film entrati nel mito come la Dolce vita, 8 
½, Satyricon, Prova d’orchestra (da solo!), La città delle 
donne ma la sua vita, non lunghissima – nato in Valtellina 
a Tirana il 26 novembre 1924 muore a Roma il 7 novembre 
1989 – la impegnò a cercare di capire e di spiegare, di fare 
molto e di attenersi anche alle regole di un mercato 
cinematografico che non poteva comprendere a pieno la 
sua genialità, la sua finezza interiore, psicologica. Rondi 
veniva da una tradizione sperimentale fatta di studi, 
privati ma molto importanti. Nelle sue varie vite, profuse 
un grande impegno nella conoscenza della musica 
contemporanea, nel provare a dare un senso ai discorsi 
dissonanti di una musica che veniva da quella gregoriana 
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e passava da Bach per arrivare a Beethoven. La fama di 
Rondi è certamente legata al suo lavoro di cineasta, lavoro 
che gli fa realizzare nel 1963 un film intensissimo e 
difficile (Il demonio) per poi passare a una serie di 
pellicole che non ripagano la sua voglia di conoscenza e 
di conoscenze. Eppure, nel campo musicologico e della 
critica, Rondi fu molto attento, forte di una curiosità 
raffinata che lo porterà a pubblicare testi importanti e 
una serie di articoli di critica musicale. Il suo primo breve 
scritto è dedicato a Béla Bartók, nel 1948, quando ancora 
non era molto chiaro il peso di questo geniale 
compositore (basti pensare che il fondamentale saggio di 
Bartók Scritti sulla musica popolare sarà pubblicato solo 
nel 1977 e che Serge Moreux pubblicò il suo importante 
studio su Bartók in Francia nel 1949). Dopo quel suo 
saggio, Rondi avrà modo di scrivere: «La musica 
contemporanea non è mai stata un ozio tecnicistico o una 
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In alto a sinistra, Brunello Rondi con Federico Fellini sul set della Dolce 
vita; qui al centro, con Daliah Lavi mentre gira Il demonio in Basilicata, 
1963; nella pagina seguente, con Rosanna Schiaffino
 

Ritratto di famiglia

Umberto Rondi, curatore dela sua produzione critica  
e artistica del padre ce ne offre un ritratto .

Rondi dalla musica contemporanea cercava una sorta 
di spiritualità. Coincideva con l’esigenza di ritrovare  
il proprio vissuto artistico?
U.R. «La musica è l’arte più potente e anche la più 
misteriosa perché sonda, sviscera, fa riemergere e 
trasforma gli abissi e li catapulta su orizzonti del presente. 
Parafrasando chi lo disse, la musica fa diventare tutto al 
presente: il presente del passato, il presente del presente  
e il presente del futuro. Mio padre viveva la musica così. 
Come sponda sempre amica e affidabile, rifugio 
rigenerante per un’armonia da ritrovare».
Perché era così interessato a spiegare la musica  

del suo tempo? 
U.R. «Per lui era chiarissimo,  
e sin da giovane (si pensi al 
saggio su Bartók scritto a 24 
anni!) che quella musica 
volava ad altezza d’uomo e 
rappresentava in modo 
straordinario il timbro stesso 
di un’epoca, il suo 
smarrimento sempre in 
movimento, provvido di  
un dinamismo intrinseco e 
irriducibile. Nella musica 
contemporanea trovava 
espresse quelle istanze, anche 
ricche di urti, di rinnovamento 
sociale che mostrava il tempo 
in cui viveva. Comunque, mio 
padre adorava la musica 

‘’classica’’, Bach, Mozart, Händel, Vivaldi, il canto gregoriano e 
Beethoven, le cui ultime Sonate rappresentavano per lui, 
con la Nona sinfonia, non solo uno dei vertici della musica 
in assoluto ma anche un’esperienza personale, intima, 
fusionale come poche altre. Mio padre aveva scritto anche 
un saggio sulle opere giovanili di Beethoven rimasto 
inedito. Per lui la parola contemporaneo non aveva molto 
senso se non per un’indicazione contestualmente 
necessaria: anche Mozart o la musica medioevale per lui 
erano contemporanei, avevano un radicamento nel 
presente e vi proiettavano luci tutte particolari».
Come lo ricorda?
U.R. «Mi ha fatto intravedere mondi, culturali, ideali, 
antropologici anche geografici (amava molto i viaggi) 
che poi mi hanno molto positivamente condizionato.  
Mia madre mi racconta che quando mi aspettava,  
mio padre mise un registratore sul suo pancione: 
Beethoven. La musica sarebbe stata un competitore 
difficile, per me, e avrei potuto legittimamente odiarla 
visto che mio padre stava molto più in sua compagnia 
che mia. Così non fu. Sia perché, bambino e ragazzo 
sensibile quale ero continuavo ad amare mio padre, 
nonostante le sue assenze, sia perché amavo la musica! 
Merito di quell’ascolto primordiale?». 
continua a pag. 72

scoperta privata di qualche musicista solitario, ma un 
modo di fare poesia che corrisponde rigorosamente e 
fondamentalmente alla situazione profonda, al bisogno 
spirituale del nostro tempo. Qui della musica 
contemporanea si parlerà non soltanto come della musica 
di Stravinskij e di Schönberg, ma come d’un 
atteggiamento spirituale che abbraccia più cose di quante 
si è soliti riconoscere nel cerchio di due o tre spartiti». 

È strano che un critico musicale italiano, distaccandosi 
dal pensiero positivista e crociano dominante allora, 
scriva di spiritualità, usando come spunto di analisi e 
riflessione lo studio della “musica contemporanea” che 
è poi il titolo del primo ponderoso volume che Rondi 
dedicherà a uno dei linguaggi più complessi e umani delle 
arti del XX secolo. Rondi quindi si pone il problema di 
spiegare come e cosa muove la musica dei nuovi autori e 
lo fa dimostrando una forte coscienza filosofica ma anche 
musicale. È importante, ad esempio, leggere cosa scrive, 
sempre in un capitolo di La 
musica contemporanea a 
proposito di Ernst Krenek, 
(uno dei compositori che 
il nazismo relegò fra gli 
autori di musica degenerata): 
«L’astrattezza lineare della 
tecnica nuova fornisce 
a Krenek il mezzo per 
un recupero di dolcezza 
che sappia difendersi 
linearmente. Krenek è il 
musicista che, nel cuore 
d’una cultura corrosiva al 
suo momento più corrosivo, 
ha saputo creare una 
zona di tenerezza e di 
delicatezza, che si apre in 
una sua semplice realtà fuori da equivoci o da elevazioni 
allusive. La tenerezza di Krenek è insomma una sede 
psicologica e personale: è, anzi, il momento in cui la sua 
ispirazione si fa da lacerata ricomposta, da problematica 
sciolta. Nulla in Krenek del problematismo che rilega 
il “tenero”moderno». Sta qui l’essenza della ricerca 
musicologica, definita poetica di Rondi: per lui la purezza 
della musica sta nella creatività del compositore stesso 
e sottolinea la profonda ricerca interiore che traspare 
proprio dalla creatività degli autori del suo tempo. 
Rondi, quindi, offre chiavi di lettura che possano meglio 
avvicinare alla produzione contemporanea. 

È quindi significativo che uno dei più lucidi musicologi 
europei come Massimo Mila abbia da scrivere sulle 
opere di Rondi: «Due libri in quattro anni sulla musica 
contemporanea sono un bell’atto di fede. E infatti Brunello 
Rondi è un appassionato esploratore dei nostro tempo, 
un “patito” della civiltà contemporanea, che lo affascina 
con le sue grandezze e, non meno, con le sue miserie… Egli 
colloca molto alto il punto di vista, per ottenere una veduta 
prospettica dove la musica è sottoposta a un’assimilazione 
esistenziale nella quale essa diventa testimonio e materia 
d’una sofferta esperienza dell’avventura umana nel nostro 



Gian Luigi Rondi, classe 1921, celebre critico 
cinematografico, fratello maggiore di Brunello, 

rievoca invece gli anni della loro formazione musicale.
Quando iniziò suo fratello a mostrare interesse
verso la musica?
G.L.R. «Io e lui avevamo l’abbonamento al Teatro 
Adriano dove teneva concerti periodici l’Accademia  
di Santa Cecilia. Non ne abbiamo mai mancato uno. 
Brunello rivelava già un’attenzione da studioso perché 
qualche volta mi accompagnava munito di grossi 
spartiti dedicati alle composizioni in programma. Per 
anni aveva studiato pianoforte, senza poi diplomarsi. 
Aveva fatto studi classici e non aveva tardato ad 
acquisire una specializzazione nel campo della filosofia, 
legandosi molto a Nicola Abbagnano.».
Quando uscì il volume su Bartók lei cosa pensò?
G.L.R. «La mia passione, la mia unica passione è e 
rimarrà sempre Mozart. Non posso dire che mi sia mai 
piaciuta la musica di Bartók ma dico a bella posta 
“piaciuta” perché un conto è un gradimento a un 
concerto, un conto è un’analisi dei modi e delle tecniche 
di un autore. Io per quello che riguarda Bartók sono 
arrivato a studiarne modi e tecniche nel libro di 
Brunello, anche se ha continuato a non “piacermi”. 
Mentre gli altri scritti sulla musica li ho condivisi perché 
vedevo in lui quel critico che io ero diventato in campo 
cinematografico».
Quale ricordo conserva di suo fratello?
G.L.R. «Con gli anni, anche se era il fratello minore,  
era diventato un grandissimo amico: condividevo con 
lui le ricerche nel campo della cultura e dell’arte. Ho 
sempre pensato a lui come una persona dotata di 
meriti straordinari, nella musica, in teatro, nel cinema, 
nella poesia, nella filosofia. Purtroppo le circostanze 
non gli hanno consentito di coltivare come avrebbe 
voluto tutte queste discipline. Una grande mente,  
che non aveva fortuna». 	 m.ran.
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tempo. Si giunge al nucleo di un pensiero critico che 
c’è davvero, solido e concreto». Quindi è chiaro, Rondi 
affabula la sua storia contemporanea prendendo spunti 
dalla propria fiaba creativa, la stessa che in qualche 
modo riverserà nel cinema (compiutamente nel suo 
geniale e visionario capolavoro che è Il demonio), nella 
poesia, nella critica letteraria e cinematografica. Il suo 
pensiero e il suo studio verso la musica del suo tempo 
lo completerà scrivendo altri due volumi: Il campo della 
musica d’oggi e l’esperienza elettronica e Prospettive 
della musica moderna. Rondi ci tiene ad affermare la 
propria visione critica della musica tanto da affrontare, 
in punta di spada, la produzione contemporanea di 
musica elettronica. Lo fa in uno dei capitoli de Il campo 
della musica d’oggi e quello che ne esce è una forte 
critica della musica elettronica, sostenuta e argomentata. 
Infine in Prospettive della musica moderna torna a 
occuparsi definitivamente di diversi aspetti che aveva già 
trattato sia in Bartók che ne La musica contemporanea, 
sorprendendo soprattutto con i capitoli: “Nuova 
obbiettività e novità umana nella musica del Novecento” 
e “La dodecafonia e il messaggio dell’ordine”. Però, come 
aveva già fatto ne Il campo della musica d’oggi, quando 
sorprende con una chiusura del volume dedicata a Verdi 
e al teatro d’opera, anche in “Prospettive”, ritorna alle 
proprie radici classiche, scrivendo con grande stupore di 
Händel, di Bach e di Beethoven. Brunello Rondi nel corso 
della sua vita non avrà più il tempo di dedicare altri 
saggi alle sue ricerche verso la musica contemporanea. 
Rimarrà però attento critico; dal 1980 al 1983 scriverà 
con costanza per Il giornale d’Italia e dal 1984 
saltuariamente collaborerà con Il giornale della sera. 

Non tornerà più così fortemente a scrivere di musica, 
i suoi interessi saranno soprattutto verso il cinema, 
campo in cui però non riuscirà a creare quella possibile 
sinestesia che in qualche modo si poteva prospettare. 
Tranne il proficuo rapporto con Piero Piccioni, che 
scriverà una toccante partitura per Il demonio, per tutti 
i suoi film a venire dovrà accontentarsi dei compositori 
di turno che le produzioni gli metteranno a disposizione, 
ma con nessuno riuscirà a rendere praticabile la sua idea 
di musica d’oggi come metafora della vita stessa. 

Il lavoro parziale di recupero dell’opera totale di 
Brunello, che ricordiamo è fratello minore del decano 
dei critici cinematografici Gian Luigi Rondi (vedi box), 
è stato affrontato soprattutto in riferimento al cinema 
con alcune tesi sulla sua regia. Invece, grazie a Stefania 
Parigi e a Alberto Pezzotta, è stato pubblicato il volume 
omnicomprensivo dal significativo titolo Il lungo 
respiro di Brunello Rondi (Edizioni Sabinae 2010, 370 
pagg.), nel quale non mancano due interessanti saggi 
relativi alla sua attività di critico musicale, scritti da 
Enrico Duranti (La musica di un “tempo di crisi”) che si 
sofferma sull’attività bibliografica e da Giovanni Guanti 
che scrive un brevissimo e molto interessante saggio 
dal titolo “Prova d’orchestra: dirige Brunello Rondi”. 
Tutto ciò che è inedito e tutto quello che invece non è 
raccolto nei vari volumi è conservato dal figlio Umberto, 
giornalista e attento divulgatore dell’opera paterna 
(vedi box a pag. 73) e di tutto un mondo di umanità 
variamente sottratte alla vita nel suo instancabile 
impegno per il riconoscimento dei diritti umani. 	 w


