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Brunello Rondi nacque a Tirano il 24 novembre 1924 nella casa in Lungo 
Adda attualmente di proprietà dei coniugi Sergio e Carla Moretta. I suoi 

genitori, conosciutisi in Valtellina, si erano sposati l’8 giugno 1918 a Bologna, 
nella Chiesa Parrocchiale di Santa Maria della Misericordia. Brunello era 

il secondogenito: il primo, Gian Luigi, maggiore di tre anni, è oggi il decano 
dei critici cinematografici italiani. Papà Umberto, allora 30enne, era Tenente 

dei Reali Carabinieri della Stazione di Tirano. La madre Maria Virginia 
Gariboldi, detta Ginetta, era sorella dell’avv. Giuseppe Gariboldi, già Pretore 
a Ponte, a Tirano, a Sondrio e successivamente Procuratore del Re a Sassari 
quindi a Novara. Il nonno materno, ingegner Luigi Gariboldi, ispettore-capo 

delle Ferrovie dello Stato a riposo (cugino del generale Italo Gariboldi, ex-
comandante dell’Armir in Russia), trascorse in Valtellina coi figli i suoi ultimi 

anni di vita e venne sepolto nel cimitero di Ponte. Nel 1925, poco dopo la 
nascita di Brunello, i Rondi si trasferirono a Genova dove il padre, promosso 

capitano, assunse il comando della Compagnia Interna. I legami con la 
Valtellina, dove era rimasto lo zio pretore, non cessarono col trasferimento: i 
Rondi vi tornavano infatti puntualmente in estate. La loro meta preferita era 

Ponte, presso le amiche sorelle Guicciardi, ma soggiornavano volentieri anche 
ad Aprica e a Bormio. Quanto a Umberto, divenuto colonnello e andato a 

vivere con la famiglia a Roma, dopo essersi ritirato dal lavoro si dedicò al 
cinema, settore verso il quale si sarebbero poi orientati entrambi i figli. Nel 

1946 Umberto Rondi produsse le pellicole Le miserie del signor Travet di Mario 
Soldati con Alberto Sordi, Notte di tempesta di Gianni Francolini, Ultimo 

amore di Luigi Chiarini. Brunello si spense a Roma il 7 novembre 1989. Nato da famiglia di origini piemontesi, 
Brunello Rondi soggiornò sin dalla più 

tenera età a Genova, che lasciò nel 1936 
per trasferirsi a Roma dove avrebbe fatto il 
suo ingresso nel mondo del cinema e della 
cultura. Discepolo e amico dei filosofi Ugo 
Spirito, Enzo Paci e Ludovico Geymonat, 
Rondi pubblicò ancora giovane alcuni ap-
prezzati saggi, come Esistenza e relazione e 
Introduzione a un’etica. Soprattutto grazie al 
primo, con introduzione del prof. Paci, il suo 
pensiero trovò credito nel panorama filosofi-
co nazionale e non solo, specie in riferimento 
agli studi di estetica. 
Rondi fu anche poeta. La sua prima raccolta 
di poesie si intitola La giovane Italia, mentre 
col dramma radiofonico in versi Sulle strade 
vinse un premio alle Olimpiadi della Cultura 
di Londra. Altre sue poesie furono riprese da 
importanti riviste letterarie come “Botteghe 
oscure”, “Officina”, “La fiera letteraria” e “Il 
contemporaneo”. Con la raccolta “Amore 
fedele” vinse il premio Firenze di poesia con 
presidente della giuria Mario Luzi.
Docente per vari anni al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia di Roma, regista, sce-
neggiatore, critico e saggista con esperienza 
giornalistico-letteraria, Rondi si accostò al 
cinema nel 1947 come aiuto-regista e sce-
neggiatore di Chiarini per Ultimo amore, 

film prodotto dal padre Umberto. Continuò 
quindi la sua attività accanto ad autori di 
fama come Roberto Rossellini, Alessandro 
Blasetti e soprattutto Federico Fellini. Col 
regista romagnolo,con cui ebbe un’intensa 
amicizia, rimase in contatto per circa 35 anni 
(fino alla sua morte) collaborando alla sce-
neggiatura (e spesso al soggetto, pur non ac-
creditato, per esempio di capolavori come La 
dolce vita e Fellini 8 ½) dal 1954, quando La 
strada vinse l’Oscar, fino al 1979, anno della 
La città delle donne. Collaborò, assurdamen-
te non accreditato, anche a “Ginger e Fred” 
(1985). Fu, con Fellini, Pinelli e Flaiano, due 
volte candidato all’Oscar per la miglior sce-
neggiatura per “La dolce vita” e “8 ½”. 
Nel 1962, dopo aver realizzato alcuni corto-
metraggi e una decina di documentari ispira-
ti al Neorealismo, Rondi debuttò nella regìa 
di un film a soggetto, Una vita violenta, tratto 
dall’omonimo romanzo di Pier Paolo Paso-
lini e girato assieme a Paolo Heusch. Nello 
stesso periodo diresse un altro film notevo-
le, Il demonio, in cui Rondi, nel delineare un 
suggestivo spaccato del sud Italia, si rivelò 
alla critica come un nuovo autore di talento 
e un osservatore attento e acuto: riprese dal 
vivo la gente del luogo raccontando perso-
naggi autentici, cose vere, fatti realmente 
accaduti. Abile nell’esprimere l’inspiegabile, 

descrisse con pregnante ambiguità l’irrazio-
nale sfiorando il paranormale e al tempo 
stesso la violenza primitiva dell’ignoranza e 
della superstizione popolare con molta par-
tecipazione, dando consistenza alle sue ca-
pacità di persuasione e rivelando doti visio-
narie, forza descrittiva e senso lirico. Il film 
trovò consensi soprattutto in Francia, dove 
fu positivamente recensito su “Le Figaro” da 
Louis Chauvet e da Jean-Louis Comolly sui 
“Cahiers du Cinema”, critici notoriamen-
te poco generosi. Per non parlare dell’inno 
che ne fece John Russell Taylor sul Times di 
Londra. Ma in Italia divise la critica e subì il 
blocco della censura, che l’addolorò molto e, 
forse, ne condizionò, anche psicologicamen-
te, tutta la carriera futura. 
Il suo percorso cinematografico fu personale 
e prevalentemente incentrato sull’analisi di 
inquietudini e problematiche femminili, ma 
lasciandosi talora trasportare da esigenze le-
gate all’intrattenimento e in qualche caso da 
un erotismo esplicito cui il nostro pubblico 
non era ancora abituato. Non rifiutò l’uni-
ca occasione, offertagli dall’amico Luciano 
Salce, di fare l’attore: nel 1963 fu infatti tra 
gli interpreti della commedia all’italiana Le 
ore dell’amore con Ugo Tognazzi. Concluse 
la sua attività di autore cinematografico con 
La voce (1983), un delicato ritratto giovani-
le di Madre Teresa di Calcutta, “un poema 
per immagini” secondo Alberto Bevilacqua 
(“Corriere della Sera”). Moltissimi poi i 
drammi, le sceneggiature, le poesie e i saggi 
“rimasti nel cassetto’’, inediti o comunque 
non rappresentati, come La Rosa dei venti, 
dramma in tre atti, con presentazione di Fe-
derico Fellini (1970). 
Drammaturgo e commediografo di valore, 
tra le altre ricordiamo la sua pièce Gli aman-
ti che, messa in scena dalla premiata ditta 
Proclemer&Albertazzi, ottenne ampi con-
sensi (nel 1968 fu adattata per lo schermo 
da Vittorio De Sica, con protagonisti Faye 
Dunaway e Marcello Mastroianni).
Rondi collaborò con le riviste culturali di 
maggior prestigio e in Il Neorealismo italiano 
-considerato il primo saggio sul tema pub-
blicato a livello mondiale, non per niente 
sempre molto citato nelle bibliografie inter-
nazionali- dimostrò di aver colto, di quell’im-
portante periodo, gli elementi più profondi, 
sia formali che di contenuto, attraverso una 
stimolante analisi.

Umberto Rondi, figlio di Brunello, è 
giornalista e autore-conduttore di pro-

grammi televisivi di carattere sociale e di di-
vulgazione culturale. Collabora con alcune 
università nel campo della comunicazione e, 
come agente, con prestigiosi filmakers inter-
nazionali. Ha lavorato con Sergio Zavoli con 
cui ha anche scritto Il dolore inutile. Nel 2009 
è stato autore e conduttore del programma 
televisivo Le vie della salute ancora in onda 
su Sky 484 e si è occupato di formazione nel 
campo della comunicazione sociale e dei di-
ritti umani. Da noi contattato, ci ha corte-
semente concesso un’intervista che rimarrà 
la testimonianza diretta, viva e ricca di un 
uomo, papà Brunello, che visse sulla sua pel-
le le tensioni morali proprie dell’intellettuale 
e dell’artista in un’epoca culturalmente ferti-
le come il secondo Novecento.

Umberto, che ricordi ha dei soggiorni valtellinesi 
della sua famiglia?
Pochi o nessuno...come, immagino, ne avesse 
purtroppo pochi lo stesso mio padre. Sa, nel 
´25, quando lui aveva un anno -lo ricorda 
zio Gianluigi nel bel libro intervista Rondi vi-
sto da vicino di Simone Casavecchia-, lascia-
rono la Valtellina per Genova, dove il nonno 
Umberto era stato destinato come capitano 
dei carabinieri. Papà ha sempre detto cose 
bellissime, per quel che rammento, della Val-
tellina. Non ho idea, però, di quante volte ci 
sia tornato. Pochissime, credo. Venne a rice-
vere con gioia il premio “Lombardia cinema 

e tv” che gli assegnaste nel 1983. E´quasi 
certo e comunque mi piace credere che la 
Valtellina abbia fortemente e felicemente 
agito, per tutta la vita, nel suo inconscio: si 
sa che nei primi tre anni l´essere umano fa 
le esperienze più importanti della sua vita e 
nel primo anno, suppongo, le più importanti 
in assoluto. Che dire di più? Facciamo par-
lare allora un sua poesia, eloquentissima al 
riguardo: Val Fontana.

Val Fontana
lume di perla in cielo
mio cuore
ti piango smarrita infanzia
o intatto paradiso
da te m’hanno cacciato
e lontano ho corrotto il tuo messaggio.
Val Fontana
chiuso mistero d’ombre
intricato in soavissimi cespugli,
rifugio d’innocenti
bianche lepri insidiate
trasognate al rintocco della Pieve.
Ero io la vita che passava
lieve nella festa del gran mondo creato.

Brunello Rondi, “Città dei sassi”, ed. Astrea, 
Roma 1945 (…papà aveva 21 anni!).
Naturalmente, sono felice che questa poesia 
“riemerga” dal passato per i lettori valtellinesi.

LA VITA FAMILIARE

Quattro chiacchiere con Umberto Rondi, figlio di Brunello

QUELL’IMPRINTING
CHIAMATO VALTELLINA

Uno sguardo sul cinema e la cultura italiana
del secondo Novecento attraverso la carriera

del regista e sceneggiatore nato a Tirano

UN GRANDE AMORE PER LA CULTURA

Sondrio - Brunello Rondi riceve la “Dea Madre”, premio dell’Amministrazione Provinciale.
Alla sua destra gli assessori Ugo Rota e Guido Visini che glielo conferisce.

Brunello al mare con il fratello e lo zio “Mimo”, in “divisa” da marinaretto e, ormai studente, ancora con il fratello Gianluigi 

Continua a pag. 2



Che padre è stato Brunello Rondi?
Mi rifaccio alla dedica che lui stesso fece a suo 
padre Umberto in un suo libro: “A mio padre. 
Alla sua mente acuta e alle sue mani pulite”. De-
dica che calza davvero a pennello anche perchè 
papà era una persona di un´intelligenza (sulle 
corde a lui care...su altre, per esempio quelle 
tecnologiche, come me, era un disastro) e di 
un´onestà davvero straordinarie. Ho ricevuto 
da lui molti stimoli per il sapere, per l´apertura 
ad altre tradizioni culturali e religiose, per le 
nuove frontiere da percorrere per quanto possi-
bile, ma comunque da cercare con entusiasmo, 
passione e, perché no, un tocco infantile! Per 
esempio mi ha trasmesso un grande amore per 
l´India, quando, tenendomi per mano perché 
ero ancora piccolo, mi raccontava camminando 
nella dolce natura di Grottarossa, vicino Roma, 
la storia, un po´inquietante ma istruttiva, di un 
certo, se ricordo bene, Trimecundam; oppure 
quando, insieme con mia madre, mi raccontava 
del loro viaggio nel Kerala. Purtroppo papà, forse 
risentendo di progressive difficoltà professionali, 
talvolta lo sentivo un po´ “assente”, e comun-
que avrei desiderato che fosse più presente. Da 
questo punto di vista ho la sensazione che fos-
se un po´immaturo a livello emotivo, non ben 
bilanciato tra mondo interiore e comunicazione 
esteriore. Può darsi che anch´io, per quanto più 
giustificabile in ragione della mia giovane età, 
avessi (o abbia, forse, tuttora) queste caratteri-
stiche e cioè non fossi sempre in grado di “capir-
lo”. Tuttavia non posso non ricordare un certo 
sgomento che provavo nel vederlo quasi sempre 
solo e un po´troppo preso dal suo amore per la 
musica e dai suoi umori altalenanti. A volte in-
vece, e non di rado, era quasi un´altra persona, 
euforica, solare, galvanizzante. Insomma, era, 
direi, “bipolare”, come del resto tanti artisti. Da 
mio padre -e non smetterò mai di ringraziarlo- 
ho preso tra l´altro un indelebile (pigrizia a par-
te!) entusiasmo per la creatività, per quanto mi 
sia possibile esercitarla con i miei mezzi limitati e 
parziali, e non solo per lo scrivere (tutto può es-
sere fatto con creatività) ma anche per l´”altro”, 
cioè per una cultura lontana, un sapere alterna-
tivo, e per il mondo femminile. Ho appreso an-
che una naturale avversione verso ogni forma di 
volgarità e soprattutto di autoritarismo.

Come e quando si manifestò la sua passione per il 
cinema?
Zio Gianluigi mi ricorda che mio padre gli diceva 
che avrebbe tanto voluto conoscere Rossellini e 
diventarne l´assistente. Così lo zio, che cono-
sceva bene il grande regista di Roma città aper-
ta, glielo presentò. Rossellini individuò e colse 
al volo il talento e la passione di Brunello, che 
cominciò a collaborare alle sue sceneggiature. In 
particolare San Francesco giullare di Dio, Era notte 
a Roma, Europa 51.

Suo padre si occupò anche di teatro, poesia, filosofia, 
musica, saggistica. Era proprio il cinema il suo setto-
re prediletto?La forma d´arte più idonea a promuo-
vere idee nuove? Lo strumento principe per cercar di 
cambiare la società?
Direi che era lo scrivere in senso generale ciò 
che rappresentava e traghettava quanto lei in-
tende come “promozione di idee nuove”, che 
presto o tardi gli è stata comunque riconosciuta 
da tutti. Un formidabile intuito che veleggiava 
alla grande su e giù per la sua sterminata cultura 
e gli impulsi che di giorno in giorno colpivano la 
sua sensibilità e immaginazione. Tematicamente 
parlando, mi riesce difficile fare preferenze: in 

ogni caso i settori prediletti e in cui eccelleva 
erano la musica classica ma anche contempora-
nea (suo il primo saggio italiano su Bela Bartok), 
la poesia e certamente il cinema. Ricordo con un 
sentimento misto di serenità e dolore gli ultimi 
anni della sua vita in cui, pur molto sofferente 
nel cuore (per una grave malattia che l´aveva 
colpito) e nello spirito, si dedicò ad un´opera 
maestosa, rinascimentale e soprattutto -ciò che 
più importa- acutissima, geniale, innovativa: 
Teoria dell´uomo. Qui egli esaminava con ecce-
zionale ampiezza e intelligenza di vedute lo spet-
tro pressoché globale delle relazioni umane tra 
micro e macrocosmo, legando filosofa e biologia, 
poesia e astronomia, fisica e arte. Purtroppo, 
punto doloroso della mia vita, almeno la metà di 
quest´opera è andata perduta per sempre.

Quali erano i suoi rapporti di intellettuale con la 
politica di allora?
Gianluigi sostiene che fu sempre apolitico, indi-
pendente; mia madre invece che era di sinistra 
anche se non si legò mai ad alcun “carrozzone”. 
Hanno ragione entrambi, dico io, nel senso che 
egli seppe rimanere profondamente indipenden-
te e di grande, incorruttibile adesione interiore a 
princìpi e valori importanti come i diritti umani. 
In effetti, in questa sua autonomia e poca diplo-
maticità, che forse pagò anche cara (d´altronde, 
come si dice, “la libertà non ha prezzo”), trovava 
quei valori molto più rispecchiati nell´area di si-
nistra che di destra, su questo non c´è dubbio. 
In un certo periodo si era idealmente ricono-
sciuto nella sinistra cristiana di Franco Roda-
no. Come mi ricorda mia madre Ludovica, poi, 
sarebbe stato atrocemente deluso e addolorato 
dalle orribili repressioni sovietiche durante la 
gloriosa “primavera di Praga”. Papà sognava un 
mondo nuovo, con meno ingiustizie, soprattut-
to nei Paesi economicamente in via di sviluppo. 
Visceralmente antifascista, un giorno difese in 

una scazzottata scoppiata improvvisamente in 
un cinema, Pier Paolo Pasolini, di cui era amico.

Come visse suo padre il tramonto del Neorealismo? 
In che modo e/o con che mezzo si proponeva di su-
perarlo?
Penso l´abbia vissuto benissimo, nel senso che 
vi partecipò creativamente e gioiosamente 
(benchè fosse ormai cominciato da tempo) col-
laborando, oltre che con Rossellini, anche con 
Blasetti. E nondimeno scrivendo il primo saggio 
al mondo su questo straordinario movimento 
artistico, umano e sociale: Il Neorealismo italia-
no. Titolo vitatissimo, molto amato da studiosi 
e presente in università internazionali. Fatto che 

per me, ma anche per lo zio, ha un sapore agro-
dolce, come in altre frequenti circostanza in cui 
si “riscoprono” la sua intelligenza e genialità. Li 
avesse ricevuti prima questi riconoscimenti an-
ziché subire, come non di rado accadeva, attac-
chi gratuiti e soprattutto grondanti ignoranza...
allora sì che ne avrebbe avuto una gran gioia! 
Recentemente, per esempio, la terza pagina 
dell´”Osservatore romano” ha dedicato alla sua 
splendida e profetica raccolta di poesie “Carta 
d´Europa” una recensione di grande favore e di 
profonda ammirazione. Similmente la Mostra di 
Venezia ha riproiettato pochi anni fa il suo folgo-
rante film Il demonio (e in altra recente occasio-
ne anche Una vita violenta che diresse con Paolo 
Heusch), che 40 anni fa a Venezia aveva entu-
siasmato la critica internazionale, ma che aveva 
anche ricevuto, vergognosamente e incredibil-
mente (almeno con gli occhi di oggi e comun-
que, francamente, dell´estetica senza tempo del 
cinema di qualità), il blocco della censura. Senza 
contare le recensioni di alcuni giornali anche 
importanti su cui è davvero meglio tacere!

Quali registi (anche internazionali) lo influenzarono 
maggiormente?
Posso parlare per ricordi personali e quindi solo 
sfiorare la verità del suo pensiero. Dia per certo, 
quindi, omissioni anche importanti. Comunque, 
Fellini a parte, direi senz´altro che Ingmar Berg-
man fosse il regista che amava di più, unitamen-
te al già citato Rossellini e a Vittorio De Sica di 
cui, bimbetto, mi portò a vedere Ladri di biciclet-
te, che tanto aveva nel cuore. A livello umano 
Rossellini non gli diede quelle delusioni profon-
damente dolorose che Fellini, pur amatissimo, 
non mancò di rifilargli in varie, troppe occasioni, 
salvo poi pentirsene e magari chiedere a Tullio 
Kezich, in una lettera che è stata pubblicata, 
di dare più spazio a “Brunellone” nella famosa 
biografia che il critico stava scrivendo sul regista 
riminese. Vorrei però glissare su questo e ricor-
dare invece nella memoria mia e di tutti gli inte-
ressati l´amicizia divertente e meravigliosa che 
li legava, la loro intesa creativa. Questo credo 
che mio padre gradirebbe si dicesse. Nell´aldilà 
sanno e vogliono essere buoni, pare. E se mio 
padre era, pur coi suoi difetti, buono in vita, fi-
guriamoci ora, di lassù. Del resto Dio, sta scritto, 
ha fatto l´uomo a sua immagine e somiglianza, 
quindi atto anche lui a creare. Che c´è dunque 
di creativo nel rivangare i torti subiti? Tornando 
ai registi amati e influenti, ci sono anche i som-
mi Bunuel e Kurosawa. Pensi che una sera tornò 
dalla proiezione di Ran, del grande maestro giap-
ponese, come rigenerato, entusiasta: aveva visto 
un film che per lui era “altro e oltre”, rispetto 
a una comune proiezione: si era trasformato in 
una splendida catarsi. Potere dell´arte! E che 
emozione e gioia intensissima provò vendendo 
in tv L´albero degli zoccoli di Ermanno Olmi, un 
film che lo commosse enormemente anche per-
ché gli ricordava la sua, se pur breve, infanzia 
lombarda, in Valtellina appunto.

Brunello Rondi operò su più fronti culturali. Si sarà 
perciò trovato, di tanto in tanto, in contraddizione 
con se stesso...
No, mai direi. Perché sapeva collegarsi a tutto 
con freschezza, inventiva, plasticità. 

Accettava critiche al suo lavoro?
Per quel che ricordo e posso immaginare, non 
poteva certo apprezzare nè quindi amare le folli 
critiche che colpirono alcuni suoi film e nemme-
no quelle verso alcuni suoi più illustri colleghi 
come lo stesso Fellini o Pasolini, per esempio. 
Ricordo una sua feroce corrispondenza con 
Guido Aristarco, critico peraltro prestigioso, su 

un film, non so più se suo o di uno questi due 
grandi. Ci tengo a sottolineare che papà Bru-
nello aveva fatto idealmente e concretamente 
suo l´ammonimento di Martin Luther King: “Vi 
scongiuro di essere indignati”. Perciò c´erano 
delle cause culturali, civili e umane che sposava 
con passione, fermezza e slancio, senza guardare 
al risultato o all´interesse. Lo faceva solo per-
ché ci credeva. Ardentemente. Ma non posso 
escludere, nel contempo, che abbia mal digerito 
anche qualche critica giusta. Non lo so. Non è 
che avesse un carattere così facile.

Nelle sue frequentazioni, suo padre ebbe la fortuna 
di conoscere un sacco di celebrità. Come le appari-
vano i suoi amici più famosi? Quali conobbe meglio? 
Può fare qualche nome? Prendiamo Federico Fellini, 
istrione estroso a tutti noto e da tutti amato: era pro-
prio così anche in privato?
Fellini lo ricordo nel 1979, sul set di La città delle 
donne, avvolto dai fumosi del set mentre spiega 
una scena a Mastroianni circondato da ragaz-
ze un po´punk. Altro momento elettrizzante fu 
quando mio padre mi chiamò da casa di Federico 
che, saputo che a vent´anni non avevo anco-
ra fatto l´amore cercò, senza riuscirci molto, di 
rassicurami dicendo: “Guardalo come un fatto 
araldico, nobile”. Ricordo ancora Fellini quando, 
giustamente, si stupì, quasi irritandosi ma anche 
divertendosi, durante un mio maldestro tentativo 
di intervistarlo. Mi ingiunse infatti di fargli delle 
domande che si farebbero a una persona come 
tutte le altre, e non come a un marziano! Ricordo 
anche quando rispondeva al telefono fingendosi 

la sua segretaria. Gli fui inoltre molto grato per la 
sollecitudine sincera con cui, avviatomi poco più 
che ventenne alla carriera di giornalista, accon-
sentì alla mia richiesta di poter conoscere il suo 
amico Sergio Zavoli. Un incontro che avrebbe 
cambiato la mia vita e di cui gli sarò per sempre 
grato. A livello di rapporti interpersonali, ho dav-
vero un bel ricordo di Fellini. Altri personaggi?...
Ma sa, mio padre era così solitario che in 25 anni 
avrà portato a casa nostra sì e no dieci amici. Forse 
meno. Aveva affetto per Luigi Filippo D´Amico, 
Zavattini, Blasetti o Carlo Lizzani, di cui difese 
il film Achtung! Banditi! anche fisicamente, nel 
senso che fece a pugni in una allucinante gazzarra 
scoppiata in un cinema. Ma gli amici più grandi, 
eterni amici, e lo dico seriamente, furono Beetho-
ven, Mozart, Vivaldi…Forse avrebbe potuto esse-
re, per certi aspetti, più amico di sé stesso, convi-
vere più armoniosamente con le sue emozioni, le 
sue paure. Come tutti noi, del resto.

Quale aspetto di un film lo intrigava maggiormente?
La sceneggiatura direi, dove spesso eccelse, in 
particolare ne La dolce vita e Otto e mezzo. Anche 
se penso che la regìa, almeno nei primi anni, lo 
abbia, e non senza ragione, molto appassionato.

Suo padre co-firmò la regìa di Una vita violenta, 
dall´omonimo romanzo di Pasolini. Che cosa univa 
due personaggi così diversi? Papà cattolico dichia-
rato, PPP inquietante simbolo -almeno allora- di 
trasgressione...

Per quel che posso interpretare a posteriori era-
no due persone buone, due intellettuali puri che 
non accettavano compromessi e che si schie-
ravano per i più deboli, amavano l´esotico nel 
senso nobile del termine, le possibilità “altre”, 
quelle del vivere al di fuori, per certi versi, del 
banale mondo e del tiepido quando non squal-
lido e disumano tempo in cui, spesso, viviamo 
tutti.

Non risulta che suo padre abbia dato grande spa-
zio alla riflessione sulla tv. Forse non gli interessava 
molto, ma avrà certamente avuto un´opinione: ad 
esempio, non ne intuì il futuro carattere invasivo?
Vi rimando alle sue critiche apparse sul “Mes-
saggero” a metà anni Ottanta. Amava molto i 
programmi di Sergio Zavoli come Viaggio intorno 
all´uomo e certo non solo perchè io ci collabora-
vo ma perché ne assaporava l’elegante profondi-
tà. Apprezzava anche i programmi di Piero An-
gela, anche se lo considerava (a torto, secondo 
me) un po´troppo ottocentesco. Scommetto che 
oggi avrebbe detestato il proliferare insopporta-
bile di quiz, grandi fratelli e tg all´insegna del 
gossip o della genuflessione ai politici, nonchè le 
decine di puntate di “Porta a Porta” sui crimini 
più efferati.

Quale sarebbe oggi l´atteggiamento del regista Bru-
nello Rondi nei confronti del cinema italiano? Reste-
rebbe deluso? Ci sono autori che potrebbero essere 
sulla sua lunghezza d´onda? Fra i film più recenti, 
ce n´è uno che gli sarebbe piaciuto?
Gomorra di Matteo Garrone gli sarebbe certa-
mente piaciuto molto, così come avrebbe con-
tinuato ad amare, per esempio, Olmi. In genere, 
oggi avrebbe forse prediletto qualche regista 
africano o indiano. Come Moretti, non avrebbe 
molto amato, ritengo, i film “carini”, sopratutti 
perché gli avrebbero riverberato l´assenza del 
grande cinema che aveva vissuto in altre età 
della sua vita.

Segue da pag. 2

Brunello e Fellini in una suggestiva immagine di Arturo Zavattini,
collaboratore alla fotografia del grande regista riminese

I fratelli Rondi con papà Umberto in alta uniforme

Brunello Rondi

Mamma Ginetta in accappatoio ai Bagni di Bormio

Mamma Ginetta col fratello Pretore Gariboldi

Pag. 2 BRUNELLO RONDI - Ricordo del cineasta e intellettuale tiranese a vent’anni dalla morte

LAST MINUTE
A Brunello Rondi sarà dedicato un omaggio, l’11 dicembre 2009, al Palazzo delle Esposizioni di 
Roma, dalle 15 alle 20. Oltre agli interventi di personalità che hanno lavorato con lui, si vedrà il suo 
ultimo film La voce (1982), sulla giovinezza e la nascita della vocazione di Madre Teresa di Calcutta.

ANNULLO FILATELICO, TIRANO 7 NOVEMBRE 2009
Per il 20° anniversario della morte di Brunello è stato curato l’annullo filatelico di 200 copie di una 
cartolina commemorativa edita per l’occasione. Gli interessati possono rivolgersi al Circolo Filatelico 
e Numismatico Tiranese.
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NEOREALISMO PRIMO AMORE
“…E’un giovane un po’misterioso: appa-
re e scompare, e quando viene a trovarti si 
mette nell’ombra e ti guarda dall’alto della 
sua fronte, poi quando parla è umile e pre-
suntuoso, come il suo stesso pensiero, ha 
improvvisi rossori e ciniche definizioni det-
te con tono sommesso. Ma io lo vedo tanto 
volentieri come uno di quelli che più hanno 
capito il nostro tempo, ed è così ansioso di 
viverci dentro, qualche volta perfino troppo, 
commovendo come un fanciullo cui il ven-
to porta via il paziente giuoco di carte e lui 
con un’abbracciata gli si precipita sopra per 
tenerlo ancora, malgrado sia distrutto inte-
ramente dentro di sé. E’tra quei due o tre 
per i quali il Neorealismo si è identificato 
con la speranza dello spirito, lo spirito che ri-
prendeva ogni suo privilegio dopo la guerra, 

unitariamente, e s’intravedeva la possibilità 
di improntarlo di persone e di fatti di storia 
italiana. Vorrei che Rondi tentasse di fare un 
film di quegli anni ch’erano costati tanto e 
forse per questo ci parevano perfetti. Pecca-
vamo perfino di orgoglio, di tutto, ma come 
gli innamorati che dicono di essere fedeli per 
sempre, di essere pronti a qualunque sacri-
ficio. In quel momento era vero quando ci 
addossavamo ogni responsabilità credendo di 
risolvere col cinema non solo l’arte ma addi-
rittura la questione sociale. Tutto merita un 
film, ma quegli anni del ’45, del ’46, del ’47 
uno come Rondi potrebbe descriverli con la 
stessa forza e poesia con la quale si può de-
scrivere il primo amore. O forse anche noi 
vecchi, perché in quegli anni erano scompar-
si gli acciacchi del corpo e dell’anima. Non 
si aveva più vergogna a dire che la qualità 

morale dell’intellettuale era quella suprema, 
avendo capito che dalla qualità morale pote-
va nascere una nuova cultura”. 

L’ARIA ALTA DI UN’EPOCA
Il saggio Cinema e realtà, del 1957, si avvale 
della prefazione di Federico Fellini, che così 
scrive: “Io e Brunello abbiamo sempre avuto 
problemi in comune, abbiamo tanto discusso, 
oltrechè lavorato insieme, nella nostra ami-
cizia. Non posso certo dire che questo libro, 
come già il suo primo sul Neorealismo, sia 
nato dalle nostre discussioni, ma anch’esso 
mi pare, come appunto il movimento in cui 
credo, aperto sul futuro, ricco d’una felicità 
estrema di intuizioni, di rapporti, di analisi e 
di decisive scoperte, non avare di esattezza. 
Brunello Rondi è un intellettuale che ha sa-
puto andare ‘al di là’ della cultura per capire 
certe cose. Direi che, oltre che uomo di ci-
nema, è filosofo, ma con la fortuna di non 
avere già tutto ‘sistemato’. E poi è un uomo 
di passione: vive le idee (e non solo quelle) 
con una febbre da cavallo addosso. Anche 
lui ha i suoi ‘terreni aridi’ né si sente tanto 
tranquillo: va in cerca del nome più preci-
so, non ha fretta di gettare l’ancora. Questo 
libro, che è tutto un arco di aspra, risoluta in-
vestigazione, non si concede riposi e arriva in 
fondo dopo aver sbrogliato tutta la matassa: 
la sua caratteristica è appunto il lungo respi-
ro, l’affollarsi incredibile di interessi e di buo-
ni ‘fondi’ culturali, il far capo a una visione 
generale delle cose, il riuscire a essere, senza 
frattura, in queste pagine il risultato di un 
teorico, critico, poeta, filosofo, nonché evi-
dentissimamente e appassionatamente di un 
uomo. Forse è questa la sua risultanza finale 
più preziosa: non dimentichiamo di rendere 
omaggio a chi ha saputo far circolare dentro 
le sue pagine la forza drammatica e l’aria alta 
di un’epoca”.

Brunello Rondi fu anche autore di teatro 
sin dal 1948, anno in cui scrisse Sulle 

strade. Nel 1959 vinse il premio della Pro 
Civitate Christiana con L’assedio. Da Il viag-
gio fino al già citato Gli amanti passando per 
La stanza degli ospiti, egli si orientò verso il 
cosiddetto teatro cameristico, genere sceni-
co abbastanza nuovo per il nostro pubblico. 
Rondi insomma si accreditò nel panorama 
culturale italiano come un autore poliva-
lente e aperto. Col volume Il nuovo teatro 
egli diede vita a un dibattito al limite della 
provocazione sul teatro del suo tempo. Un 
tempo che vedeva la saggistica dello spetta-
colo e delle sue problematiche vivacizzata 
da stimolanti confronti, idee interessanti, 
proposte innovative e numerose verifiche. 
E Rondi ben si rendeva conto di quanto la 
sua epoca avesse bisogno di teatro. Il teatro 
dunque come cura, come esercizio terapeu-
tico…per non dire seduta psicanalitica, vista 
l’influenza esercitata dal pensiero di Freud 
lungo tutta la prima metà del Novecento. 
Rondi non si nascondeva che la crisi del te-
atro avesse, oltre alle ragioni profonde da lui 
analizzate, anche cause più facilmente com-
prensibili come i miti ostentatamente spet-
tacolari e spesso fasulli del cinema e della 
televisione. Ciò non toglie che lo spettatore 
teatrale continuasse ad appartenere a una 
famiglia diversa: il pubblico che frequenta 
il teatro si predispone a lasciarsi coinvolgere 
dalle immagini vive, fatte di persone e di og-
getti che si muovono sul palcoscenico, quasi 
che quella dimensione di ritualità collettiva 
si tramuti in coesione sociale.
Rondi individuava le cause di carenza te-
atrale in un processo di rielaborazione che 
tardava ad attuarsi. In tal modo una nuova 
teatralità, in permanente difficile germina-
zione, frenava e ostacolava l’affezione del 
grande pubblico, fedele alla tradizione. Dun-
que, un obiettivo difficile da raggiungere, 
che richiedeva impegno assiduo, sacrificio 
e voglia di ricerca. Inoltre non ci si doveva 

lasciar condizionare dalle logiche consumi-
stiche funzionali a un teatro d’evasione, di 
massa, per trarne facili guadagni. Ciò an-
dava contro la logica di un teatro rigoroso 
che facesse cultura, che producesse pensie-
ro, che favorisse insomma l’auspicato risve-
glio intellettuale. Il teatro era da intendere 
come palestra morale per una riattivazione 
psichica degli uomini, una rieducazione-
rimodellazione personale e sociale. In altre 
parole l’uomo, secondo Rondi, aveva un 
bisogno forte di giocare liberamente con la 
propria interiorità e di chiarirsi in ordine ai 
propri rapporti col mondo esterno. Un teatro 
-o anche solo un evento teatrale- che lo sa-
pesse convincere e coinvolgere sarebbe stato 
la terapia giusta per migliorare la qualità del 
suo pensiero.
Soprattutto grazie alla pièce Gli amanti Ron-
di venne indicato dalla critica quale esempio 
significativo di teatro moderno, fatto di po-
chi personaggi, come si conviene a un teatro 
che voglia definirsi “da camera”. In un nume-
ro del 1967 della “Rivista del cinematografo” 
comparve un’intervista di Carlo Brusati nella 
quale il pensiero di Rondi ebbe modo di spa-
ziare nel mondo del teatro e di riflettere sullo 
stato di salute della cultura del suo tempo. Il 
colloquio, qui riportato quasi integralmente, 
si svolse attorno a un tavolino di Mangini, 
a Genova, dopo che l’intervistatore era riu-
scito a sottrarre Brunello per una mezz’ora 
alle prove.

Rondi, perché i personaggi dei suoi ultimi dram-
mi sono collocati in un ambiente chiuso?
Perché io credo che l’applicazione del com-
pressionismo e il tipo di conflitto che nasce 

in un ambiente ristretto possa caricarsi di 
essenzialità e assumere un tono diverso dal 
naturalismo ottocentesco.

Per cui in Gli amanti lei ha svolto una differente 
analisi…
Certo. La mia non è un’analisi realistica, ma 
lo scontro psicologico di due individui con 
diverse caratteristiche, proprio all’interno di 
questo ambiente che li opprime, li immiseri-
sce, li annulla.

A tale proposito, Rondi, mi pare di avere intravi-
sto in controluce, proprio in Gli amanti, un’an-
sia per lo meno religiosa. Ciò dipende dalla sua 

formazione cattolica?
E’vero, sono cattolico credente anche se 
molti non lo pensano. Ma da un punto di 
vista filosofico non sono cattolico...La mia 
formazione infatti è avvenuta sulla linea 
del Paci, che è la linea dell’esistenzialismo 
relazionista, con interessi quindi al di fuori 
di una filosofia neocattolica. Comunque, a 
proposito di Gli amanti, mi pare di poter dire 
che l’ultima parte si è consumata in un’ansia 
tutta religiosa...

Allora si potrebbe dire che in certo senso 
quest’opera porta motivi nuovi nella dramma-
turgia italiana. Ora, secondo lei, proprio questa 
drammaturgia, a che punto si trova?
E’finito l’inconsistente aggiornamento neo-
realista alla Patroni Griffi o alla Albee. E cre-
do sia da ripudiare anche una certa ricerca 
di cui mi parlavano qualche tempo fa alcuni 
teorici. Cioè un tipo di lingua dissonante, 
come si vede in certo teatro statunitense, 
articolata in strutture ritmiche diverse.

Anche il cinema si trova in questa situazione? 
(La domanda per un attimo sembra lasciare 
un velo di perplessità sul volto: forse è il troppo 
amore).
E’un discorso amaro. C’è una fase di “epi-
gonismo” ritardato. E d’altronde il tipo di 
esperienza che oggi la critica accetta tra le 
opere nuove in Italia è un tipo di ripetizione 
neorealista, vedi La battaglia di Algeri, A cia-
scuno il suo…

Come è avvenuta la sua educazione cinemato-
grafica?
Con Chiarini si è trattato di un rapporto 

pressoché culturale. Con Rossellini invece 
è stato totalmente formativo. In particolare 
con Francesco Giullare di Dio. Lo sceneggiai 
infatti giorno per giorno insieme a lui e an-
cora adesso ricordo questo periodo di lavoro 
come un incontro folgorante. Mi ha comuni-
cato una traiettoria, delle direttive valide per 
molte scoperte successive.

So che la domanda potrebbe sembrarle banale, 
ma che parte ha in questa sua esperienza un re-
gista come Fellini?
Con Fellini lavoro da dodici anni. E’stato 
proprio uno scrivere completo. Uno sfogo 
inventivo, di lavoro, totale. Ho potuto per 
una forma telepatica scrivere intere sequen-
ze. Ad ogni modo sul piano della regìa non 
mi ha influenzato. Io con Fellini mi sono 
espresso solo come sceneggiatore.  (A questo 
punto la preoccupazione della regìa ritorna. 
Rondi è già più nervoso, meno concentrato. 
D’altronde è comprensibile. Queste per lui, 
come per Albertazzi e la Proclemer, sono ore 
di passione. Ancor più se si tien conto che è 
regista e autore. Perciò butto lì una domanda 
che mi ricorre abbastanza insistentemente in 
questi ultimi tempi).

Ci sono vie nuove nel nostro cinema?
Ci sono -mi risponde già in piedi- vie nuove 
tipo Bertolucci e ci saranno. Ma solo nella 
misura in cui si cercheranno strutture for-
mali al di fuori del Neorealismo. Ad esempio 
quando si approderà ad un cinema di mono-
logo interiore.
(Con ciò mi saluta cordiale, frettoloso, e 
raggiunge in teatro Roman Vlad per la regi-
strazione delle musiche di scena. Io ho avuto 
l’impressione che la sua tensione fisica fos-
se il segno più evidente di quella che è in 
lui una tensione ben più profonda. Quella 
morale. Il segno di un amore per l’uomo in 
sostanza e la riprova di una dissacrazione 
dell’egoismo). 

Rondi incominciò a scrivere poesie 
nell’immediato dopoguerra. Il primo a 

interessarsi di questa sua inclinazione-pas-
sione fu il critico letterario Enrico Falqui, 
cui venne chiesto un giudizio privato dal 
comune amico, l’editore Enrico Colombo, 
il primo, di fatto, a incoraggiare Rondi ver-
so la ricerca poetica. A Venezia conobbe 
nientemeno che Giuseppe Ungaretti, che 
espresse apprezzamento per alcuni suoi versi 
pubblicati su “La fiera letteraria”. Li trovò 
carichi di esperienza, di realtà, di cose con-
crete, di una chiarezza vicina alla prosa, di 
grande impegno sui temi di fondo dell’epoca 
e, ciò che più conta, li trovò liberi da ogni 
limitazione ideologica e vogliosi di chiarez-
za. Uno dei pregi più evidenti della poesia 
di Rondi era nel superamento della stagione 
ermetistica. Egli, che considerava suo mae-
stro Walt Whitman (pur non disdegnando 
di richiamarsi allo stile dannunziano), si 
propose fra l’altro di raccontare la storia de-
gli uomini delle grandi città, con gli infiniti 
gesti ripetuti, col mortificante automatismo 
imposto dagli ingranaggi di una vita troppo 
pianificata. Un inno al recupero della fiducia 
in sé stessi e nelle proprie energie giovanili: 
d’altronde il titolo mazziniano non lasciava 
spazio a equivoci.
Soggiornando in Francia, nella campagna 
della Mayenne, e poi a Parigi, Rondi scris-
se una raccolta di poesie in francese (ama-
va molto quella letteratura) e grazie a una 
presentazione di Emilio Cecchi ottenne un 
riconoscimento anche dal critico Jean Paul-
han. Del lavoro letterario riguardante il 
periodo anteriore alla guerra non è invece 
rimasta traccia, forse perchè l’autore non si 
riconosceva nelle opere scritte prima. Nella 
stesura delle sue poesie fu variamente stimo-
lato dalle collaborazioni cinematografiche 
con Rossellini, Zavattini e Fellini, dalla sua 
stessa saggistica e dalle numerose inchieste 
e frequentazioni in vista della realizzazione 
dei suoi documentari o per le riprese di quei 
capolavori del cinema (un esempio su tutti: 
La dolce vita) che ebbe la fortuna di sotto-
scrivere. La chiave di lettura della sua poesia 
fu quella di un recupero neorealista inteso 
come indagine sull’uomo e scoperta della sua 
anima, come rottura degli schemi metrici 

che impediscono l’aprirsi a nuove forme (ri-
mase memorabile la lettura pubblica di certi 
suoi versi da parte degli amici Pier Paolo Pa-
solini e Giannantonio Cibotto). 
Nell’incipit della poesia La gente di montagna 
( dalla raccolta La voce), in cui Rondi scan-
daglia il paesaggio etnico e geografico con 
ricchezza di particolari e annotazioni acute, 
cita anche la natìa Valtellina:
La gente di montagna passa alta
sui valichi con un mondo di fieno in capo:
valdostani, 
altoatesini, valvenostani, o grandi
valtellinesi, stature indocili, colli gonfi …

Riferimenti alla nostra terra sono presenti 
anche in Sono queste le montagne (da Amore 
fedele): 
Sono queste le montagne in cui mi accesi
d’amore per il cielo solo guardando una stella
e a cui torno di notte non nei sogni
ma nei pensieri: i primi pensieri d’un uomo.
Le ho lasciate nel Nord dove sono nato
per strana sorte,
abbandonato a fiumi e a nebbie,
giù dal confine italiano delle Alpi
ch’è pane ai contrabbandieri.
Come un padre
l’antico Nord pesa in me le sue parole
dei pini e degli abeti ed è la strada
che con giovani passi ripercorro.

Nè vanno trascurate altre raccolte significa-
tive quali Carta d’Europa e La terra felice, ul-
teriori prove della “versatilità del suo talento 
artistico”, come scrive Alberto Frattini in La 
giovane poesia italiana (Nistri-Lischi, 1954). 
Egli rifugge le forme vuote per descrivere 
invece l’inesauribile metamorfosi della vita. 
Dunque, non un’alchimia di parole morte, 
ma la realtà viva con cui senza sosta gli uo-
mini soffrono-amano-sperano. La poetica 
di Rondi è ben sintetizzata nella premessa a 
La terra felice, in cui afferma: “Credo unica-
mente alla poesia che prefiguri, inveri, formi. 
Il mediocre presente…che ci avvilisce, co-
operiamo a travolgerlo non con invettive o 
passive lacerazioni del nostro tessuto di can-
to, ma anzi illuminandone i cerchi maggiori, 
reagendo dalle nuove posizioni umane che 
reggono sulla spalla il tempo nuovo”.

UN NUOVO TEATRO
PER IL RISVEGLIO DELLE COSCIENZE
Intervista di Carlo Brusati a Brunello Rondi su “Rivista del Cinematografo”, n. 6/ 1967

IL POETA CHE ERA IN LUI... Due testimoni d’eccezione:

ZAVATTINI E FELLINI
Cesare Zavattini, in un suo “Diario”

pubblicato sulla rassegna quindicinale “Cinema Nuovo” (n. 126, 1 marzo 1958),
lascia di Brunello Rondi il seguente personale ritratto.

Sul set di “La strada” con Federico Fellini (seduto) e l’attore americano Anthony Quinn

I fratelli Rondi (Brunello piccolissimo)
con mamma Ginetta



UNA VITA VIOLENTA (1962)
Con Franco Citti, Serena Vergano, Enrico Maria Salerno.
Tratto dal’omonimo romanzo di Pier Paolo Pasolini e gi-
rato in collaborazione col regista Paolo Heusch, racconta 
la storia di un borgataro romano malato di tubercolosi, 
nullafacente e dal coltello facile. Finito in sanatorio, il 
giovane conosce un sindacalista che gli apre gli occhi 
sulle ingiustizie del mondo. Interprete Franco Citti, già 
protagonista del pasoliniano Accattone, pressoché con-
temporaneo.

IL DEMONIO (1963)
Con Frank Wolff, Daliah Lavi.
Ritenuto il film migliore di Brunello Rondi (la critica 
straniera lo considera la prima opera “sovrarealistica”), 
ne costituisce l’esordio ufficiale nella regìa. Rifacendosi 
all’episodio Il miracolo del film L’amore, del 1948 (in cui 
Rossellini diresse un ancora sconosciuto Fellini eccezio-
nalmente nei panni di attore), Rondi prende spunto da 
un fatto di cronaca: un caso di possessione demoniaca 
nell’Italia del Sud, dove superstizione e ignoranza la fan-
no da padrone. Il film, la cui vicenda è ricostruita con le 
dinamiche del dramma, ha le caratteristiche di un’inchie-
sta (non a caso vengono consultati esperti in demono-
logia). E’la storia di una giovane paesana che, ripudiata 
dall’uomo che ama, si affida alle pratiche magiche. Gli 
abitanti la credono colpevole delle disgrazie che accado-
no in paese e perciò la emarginano. Anche l’innamorato 
è persuaso che la donna sia responsabile dei suoi guai 
personali, al punto che decide di eliminarla. In sostan-
za si tratta di un documentario etnologico e sociologico 
che stilisticamente si colloca su una linea di confine fra 
realismo e fantasia, folclore e melodramma. Soggetto 
originale di vaga ispirazione bunueliana, si avvale della 
fugace popolarità dell’attrice israeliana Daliah Lavi e del 
bravo e sfortunato Frank Wolff, appena segnalatosi per 
la bella interpretazione di Pisciotta nel Salvatore Giuliano 
di Francesco Rosi. Il film, presente ai Festival di Venezia 
e di Londra nonchè vincitore dell’Orso d’Oro a Berlino, 
è il frutto delle emozioni provate dall’Autore durante un 
viaggio in Puglia nella Pasqua del 1962. Viaggio ricco di 
“contatti con le zone profonde dell’Italia magica”. Sull’ar-
gomento scriverà anche un poemetto.

DOMANI NON SIAMO PIù QUI (1967)
Con Robert Hoffman, Maria Grazia Buccella, Ingrid Thulin, 
Luigi Vannucchi.
Una giovane nevrotica raggiunge un gruppo di amici in 
vacanza. La sua presenza all’interno della casa logora pian 
piano i rapporti interpersonali, tanto che il buon umore 
cede il passo all’angoscia. Uno alla volta, gli ospiti se ne 
vanno lasciando la donna sempre più sola.

PIù TARDI CLAIRE, PIù TARDI... (1968)
Con Adriana Asti, Rossella Falk, Marina Malfatti.
Per scoprire quale dei suoi parenti gli ha ucciso la moglie, 
un uomo gioca la carta della provocazione portando in 
casa una sosia della defunta. Anche se l’assassino mate-
riale è uno solo, si scopre presto che tutti i familiari sono 
in qualche modo colpevoli. Nel cast, tre “mostri sacri” 
del teatro.

LE TUE MANI SUL MIO CORPO (1971)
Lino Capolicchio, Erna Schurer, Elena Cotta.
Un giovane psicolabile passa la vita a tormentare il prossi-
mo, soprattutto il padre e la matrigna. Nemmeno l’incon-
tro con una ragazza riesce a distoglierlo dal suo mondo di 
macabre fantasie e, anzi, preferisce sbarazzarsene. Musi-
che di Giorgio Gaslini.

VALERIA DENTRO E FUORI (1972)
Con Pier Paolo Capponi, Barbara Bouchet, Claudio Gora.
Dopo aver subito un trauma adolescenziale, una straniera 
sposa uno scontroso compositore di musica elettronica 
e, nella vana attesa di un figlio che non arriva, perde il 
senno e finisce in manicomio. Lodevole l’intenzione del 
regista: denunciare la condizione di sottomissione della 
donna nella società contemporanea e l’inadeguatezza del-
la psichiatria. Ma le esigenze di mercato prendono il so-
pravvento e il risultato complessivo non è pari alle attese.

TECNICA DI UN AMORE (1973)
Con Janet Agren, Silvano Tranquilli, Erna Schurer.
In una villa al mare un marito in crisi si innamora di una 
svedese. La moglie si consola con un giovane greco ma 
poi, pentita, si uccide. A questo punto il marito compie 
una strage. La tragica conclusione rende il film un “foto-
romanzo con velleità intellettuali, inserti turistici e svo-
lazzi erotici” (P. Mereghetti).

RACCONTI PROIBITI…
DI NIENTE VESTITI (1973)
Con Janet Agren, Rossano Brazzi, Barbara Bouchet, Tina 
Aumont, Mario Carotenuto.
Doveva intitolarsi Maestro d’amore. Al tempo dei Borgia, 
un artista di corte introduce al sesso il figlio di un ric-
co messere raccontandogli novelle piccanti. Imparata la 
lezione, al giovane si aprono le porte di un convento di 
suore piuttosto sveglie…A chi associa il film al Decame-
ron, Rondi risponde di aver invece attinto alle atmosfere 
del Tom Jones di Fielding-Richardson. Musiche di Stelvio 
Cipriani. Produttore Oscar Brazzi.

PRIGIONE DI DONNE (1974)
Con Marilù Tolo, Martine Brochard, Erna Schurer.

Scritto assieme al criminologo Aldo Semerari (trovato 
decapitato 8 anni più tardi), il film prende spunto dall’ar-
resto per spaccio di droga di una donna innocente per 
denunciare i nostrani istituti di pena. Nel carcere fem-
minile, la sfortunata protagonista conosce la vita dura e 
il sadismo delle secondine. Ne uscirà sconvolta. Nel cast, 
anche la vistosa cantante Luciana Turina.

INGRID SULLA STRADA (1974)
Con Janet Agren, Franco Citti, Francesca Romana Coluzzi, 
Enrico Maria Salerno.
Ingrid è una giovane scandinava che dopo le violenze 
subite viene a vivere a Roma e diventa amica di una pro-
stituta protetta da un boss della mala. Conosce così la 
corruzione della capitale fino a quando, vittima di un’ul-
teriore violenza, decide di togliersi la vita. 

I PROSSENETI (1976)
Con Luciano Salce, Alain Cuny, Silvia Dionisio, Juliette 
Mayniel.
Il titolo è di origine greca: significa intrattenitori di ospi-
ti, mediatori, sensali (oggi diremmo ruffiani, mezzani). Vi 
si racconta la storia di due non più giovani coniugi che 
trasformano la loro elegante villa in una casa d’appunta-
menti. Ancora un film di denuncia della donna-oggetto 
(come si diceva negli anni Settanta). Nel cast, anche l’at-
trice chiavennasca Stefania Casini.

VELLUTO NERO (1976)
Con Annie Belle, Laura Gemser, Gabriele Tinti.
Vicenda di ispirazione pasoliniana sospesa tra l’erotico e 
l’esistenziale: un gruppo di giovani donne gravita intorno 
a una sorta di santone hippy. Fra gli attori, anche Feodor 
Chaliapin jr., figlio del leggendario basso lirico russo.

LA VOCE (1983)
Con Marisa Belli, Bekim Fehmiu, Rossano Brazzi.
Il film, che mette in luce l’anima e la cultura cattolica 
del regista, racconta con grande rilievo infanzia e gio-
vinezza di Madre Teresa di Calcutta, peraltro senza mai 
citarla espressamente: il nome della protagonista, infatti, 
è Gongia, una ragazza vivace, allegra, sensibile e combat-
tiva che vive sul confine fra Jugoslavia e Albania. Co-
prodotto dalla Rai, ha fra gli interpreti anche la scrittrice 
Margaret Mazzantini.

* E’appena il caso di ricordare che tutti i film diretti da 
Brunello Rondi sono stati sceneggiati/cosceneggiati da lui 
stesso e che Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Tonino Guerra, 
Vitaliano Brancati, Suso Cecchi D’Amico, Diego Fabbri, 
Turi Vasile, Oreste Biancoli sono solo alcuni dei grandi 
nomi con cui ha lavorato.

Noto anche come musicologo, i suoi volu-
mi La musica contemporanea, Prospettiva 

della musica moderna, Il cammino della musica 
d’oggi e l’esperienza elettronica e il suo saggio, 
pubblicato giovanissimo, su Bartok (uno dei 
primi in Italia sul grande compositore) non-
ché gli studi e le conferenze radiofoniche gli 
fecero guadagnare visibilità e stima tra gli 
esegeti della musica del suo tempo. Rondi 
ricoprì la carica di vice-direttore musicale 
del quotidiano romano “Il Tempo”, fu capo-
redattore della rivista di musica contempo-
ranea “Il Diapason” e titolare della critica 
musicale sulla rivista “Rotosei”. Insomma, si 
può ben dire che egli abbia costituito un pun-
to di riferimento irrinunciabile per chiunque 
volesse riflettere sullo stato della musica 
contemporanea. Gliene diedero atto critici 
e intellettuali come Massimo Mila, Fedele 
D’Amico e il compositore e amico Roman 
Vlad. “Un poeta che dà lezione ai critici” 
commentò Emilia Zanetti su “La Fiera Lette-

raria”. E Guido Pannain: “L’intuizione critica 
di Brunello Rondi è vigorosa ed essenziale”, 
mentre Piero Santi parlò, a proposito di Pro-
spettive della musica moderna, di un “libro as-
solutamente eccezionale”.
Rondi avvertiva lo stravolgimento provocato 
dall’introduzione dell’atonalità e della musica 
dodecafonica e fu colpito dai nuovi spazi so-
nori prodotti dall’elettronica, così come non 
rimase insensibile al fascino delle esperienze 
musicali del primo Novecento (Schoenberg, 
Berg e Webern). Naturalmente, in una fase 
di ricerca e di sperimentazione c’era da aspet-
tarsi una certa qual confusione di idee, perciò 
risultava a volte difficile distinguere “il grano 
dal loglio”, i falsi artisti da quelli veri, i con-
traffattori dai creativi. Era l’epoca in cui si 
intrufolavano abili imitatori o vacui ripetitori 
di formule, con giusta preoccupazione di chi 
invece si stava adoperando in favore del salto 
di qualità dell’arte. Così, accanto a una lo-
devole produzione, si sviluppò una sottopro-

duzione che mobilitava una cospicua bottega 
fatta di furbastri senza talento.
Rondi, consapevole della precarietà dei feno-
meni musicali del suo tempo, in Il cammino 
della musica d’oggi e l’esperienza elettronica 
acutamente affermava: “La soluzione per 
questo cammino spericolato dell’avanguar-
dia sembra essere nell’andare fino in fondo al 
processo di eversione e di rottura di tutti gli 
schemi…A questo punto tutto ancora può 
accadere e infatti lo spirito creatore vi sof-
frirà una particolare vertigine, quella di osare 
tutto, in un’astratta libertà, che più spesso si 
gela nell’impotenza o si dissolve nella vuota 
calligrafia”.
I compositori erano ormai giunti a fare del-
la materia sonora una realtà sconfinata, da 
esplorare, dove tutto si poteva liberamente 
intraprendere. L’io creatore del musicista era 
desideroso di scoprire le strutture intime del-
la vita e della natura. Non a caso (e sembra 
un paradosso) la musica moderna avanzava 

di pari passo con la fisica: Einstein e Hei-
senberg spiegavano Schoenberg e Webern 
e i compositori elettronici, anche se “quelle 
somme e umilissime menti avrebbero potuto 
rifuggire sdegnati la loro musica”. Tanto la fi-
sica che la musica, cioè la scienza e l’arte, si 
muovevano in una stessa dimensione e non 
c’era nulla di strano se tra esse cadevano le 
barriere della diffidenza.
Poiché l’arte moderna non era uno schie-
ramento compatto che vedeva tutte le tec-
niche allo stesso grado di svolgimento, nel 
Novecento fu proprio la musica ad andare 
assai più in là delle altre forme d’arte spro-
fondandosi “nei segreti travagli di una nuo-
va sensibilità”. “Sarebbe ingiusto” continua 
Rondi “ritenere che l’avvento della musica 
elettronica abbia una portata solo distruttiva 
a vantaggio di una non meglio spiegata liber-
tà, ossia la liberazione da schemi e moduli di 
linguaggio per lasciare spazio a ogni arbitrio”.
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Un grazie speciale a Umberto Rondi, il gentile e disponibile figlio di Brunel-
lo che ha in vario modo contribuito a rendere prezioso il presente “numero 
unico”, e alla non meno disponibile Ludovica Rondi Spingardi, vedova di 
Brunello, che ha visionato i testi in anteprima.

ASSEGNATO A TIRANO
IL 1° PREMIO “BRUNELLO RONDI”
Giovedì sera 5 marzo 2009, al termine della commedia Scumèsa 
messa in scena al Cinema Teatro Mignon di Tirano dalla compagnia 
dialettale Barfi&Friends, il Sindaco Pietro Del Simone ha conse-
gnato al concittadino Leo Tancini il 1° Premio “Brunello Rondi”, 
istituito in occasione del ventennale della scomparsa dell’illustre 
concittadino.

BRUNELLO RONDI SAGGISTA
Bartòk, con prefazione di Fedele d’Amico, ed. Petrignani, Roma 1948 
Introduzione ad un’etica, ed. Petrignani, Roma
Il ritmo moderno, ed. Petrignani, Roma 1949
Il Neorealismo italiano, con prefazione di Roberto Rossellini, ed. Guanda, 
Parma 1956
Cinema e realtà, con prefazione di Federico Fellini, ed. CinqueLune, Roma 
1957
Esistenza e relazione, con prefazione di Enzo Paci, ed. Rebellato, Padova 
1958
Esistenza ed essere, ed. Rebellato, Padova 1960
Il cammino della musica d’oggi e l’esperienza elettronica, ed. Rebellato, Padova 
1959 (primo studio italiano sulla materia)
La musica contemporanea, ed. Ateneo, Roma 1952
Prospettiva della musica moderna, ed. Colombo, Roma 1956
Il cinema di Fellini, ed. Bianco e nero 1965
Il nuovo teatro, ed. Bulzoni, Roma 1979

BRUNELLO RONDI POETA
Città dei sassi, ed. Astrea, Roma 1945
La giovane Italia, ed. Rebellato, Padova 1957 (segnalato al Premio Viareg-
gio)
Amore fedele, ed. Rebellato, Padova 1958 (vincitore del Premio Firenze)
Carta d’Europa, ed. Rebellato, Padova 1960 (segnalato al Premio Viareg-
gio)
La terra felice, ed. Rebellato, Padova 1961
L’età piena, ed. Rebellato, Padova 1964
Requiem - In morte della più cara, Roma 1979
Thalatta, con disegni e collages di Rosetta Acerbi, interventi grafici di Fe-
derico Fellini, testimonianze di Pier Paolo Pasolini e Alberto Bevilacqua, a 
cura di Carmine Siniscalco; ed. S/Arte Contemporanea, 1980.
Prima Mater, Ass. Pro Riccia/Premio Massimo Cima, 1980 (giuria presie-
duta da Carlo Laurenzi, Campobasso, 1981).
* Suoi versi sono stati pubblicati sulle riviste “Botteghe oscure”, “Officina”, 
“Il Contemporaneo”, “Il Quartiere”, “Situazione”, “Poesia e critica”, “La 
fiera letteraria”.

BRUNELLO RONDI AUTORE TEATRALE
Sulle strade, dramma radiofonico in versi, in un atto (premio al concorso 
Olimpiadi Culturali di Londra, 1948)
L’assedio, dramma in versi in tre atti (premio di un milione della “Pro Civi-
tate Christiana” di Assisi, qui rappresentato con la regìa di Orazio Costa e 
l’interpretazione di Enrico Maria Salerno, 1959)
Il capitano d’industria, dramma in tre atti, rappresentato dalla compagnia 
“Attori Associati” diretta da Enrico Maria Salerno, 1961)
Il Viaggio, dramma in tre atti, con Lydia Alfonsi, Tino Carraro, Giuliana 
Lojodice (1965)
Shocking, con Olga Villi, Eleonora Rossi Drago, Carlo Hintermann
La stanza degli ospiti, azione in due tempi con Lea Padovani e Marina Mal-
fatti, per la regìa di Arnoldo Foà (1966)
Gli amanti, messo in scena nel 1967 dalla compagnia di Giorgio Albertazzi 
e Anna Proclemer

L’amore (1948) di Roberto Rossellini
Francesco giullare di Dio (1950) di Roberto Rossellini
Altri tempi (1951) di Alessandro Blasetti
Europa ’51 (1952) di Roberto Rossellini
Sua Altezza ha detto no (1953, solo assistente regìa) di Maria Basaglia
Il bidone (1955, anche assistente regìa) di Federico Fellini
L’ultimo amante (1955, anche assistente regìa) di Mario Mattoli
La strada (1954) di Federico Fellini (firma come collaboratore artistico)
Era notte a Roma (1960) di Roberto Rossellini
La dolce vita (1960) di Federico Fellini (è coautore, non accreditato, anche del soggetto)
Boccaccio ’70 (1962) di Vittorio De Sica, Federico Fellini, Luchino Visconti e Mario Monicelli
Otto e mezzo (1963) di Federico Fellini (è coautore, non accreditato, anche del soggetto)
Giulietta degli spiriti (1965) di Federico Fellini
Amanti (1968) di Vittorio De Sica
Le sorelle (1969) di Roberto Malenotti
Scacco alla regina (1969) di Pasquale Festa Campanile

Satirycon (1969) di Federico Fellini
Prova d’orchestra (1979) di Federico Fellini
La città delle donne (1980) di Federico Fellini

* Il nome di Brunello Rondi si lega anche al più famoso film italiano non fatto: Il viaggio di G. 
Mastorna, vagheggiato da Fellini che da anni si era messo in testa di realizzare un film sull’al-
dilà: una specie, forse, di “Divina Commedia” in chiave moderna (si può dire, comunque, che 
se ne odono rimembranze in alcuni film e persino in certi spot dello stesso Fellini). 
In forma di sceneggiatura-romanzo curata da Ermanno Cavazzoni è stato poi pubblicato-
dall’ed. Quodlibert Compagnia Extra, 2008. Nella prefazione, il giornalista Vincenzo Mollica 
scrive che alla realizzazione della pellicola avrebbero dovuto collaborare Dino Buzzati e, ap-
punto, Brunello Rondi. Fallito ogni tentativo, Fellini decideva di affidare al disegnatore Milo 
Manara il mancato copione perché lo trasformasse in un fumetto con un titolo allargato: 
Il viaggio di G. Mastorna detto Fernet, soprannome che conferiva al personaggio un che di 
clownesco.

LA MUSICA, UN MODO PER LEGGERE LA NATURA E CAPIRE LA STORIA

BRUNELLO RONDI SCENEGGIATORE

BRUNELLO RONDI REGISTA
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Ponte in Valtellina, 5 luglio 1911
Le quattro sorelle Guicciardi nel giardino della

loro casa, dove viveva lo zio pretore (detto Mimo)


