Un secondo 4tto di giustizia

vorrei compiere dicendo §i,
tre volte si, al film di Brunel-

fa passione & per tu

jincia il supplizio delll
mnoniata. La ragazza arsa

lo Rondi Il demonio, che fu degenerata, una maga, Un.

sminuito da alquanti critici a
Venezia.

Napoli,

cessiva Italia una: ero mala-

ticcio (ah, la vocazione), e sa
lddio quel che non fecero, i
miei, per togliermi dalle ossa
la jettatura di cui, stando a
mia nonna specialmente, ero
vittima, Sale, olio, incenso,
capelli annodati in simbolici
modi, visceri d'animali, tutto
fu adoperato. Queste magie
sono attualmente in disuso, a
Napoli, o quasi; ma pilt scen-
dete nella penisola, tenendovi
all’interno di essa (ciog nelle
campagne dove nessun fatto
nuovo approda e gli anni so-
no fermi alle radici, senza ra-
mi. e foglie), piu vive e in-
combenti le ritrovate. E si ca-
pisce. Guardavo la terra luca-
na ritratta da Rondi con una
struggente forza evocativa, e
la fortuna di Belzeh fra quel-
le rocce e quelle sassaie rotte
qua e lA da una serpigna ve-
getazione, da avare zolle e da
esausti muri, da caverne e da
torrenti, mi si chiariva. I mi-

ta di cid. Avete mai conosci
Pensate, io fui bambino ato una grossa,
ex-capitale di un re-na d'amore? Le pi
gno e terza citta della suc-ti malattie fisiche non
Urla, sotto la carne bonti
martoriata, perfino duta, @ condannata, :
Uno vive permi e allucinazioni atroci,
la propria sempre pin la indicano alla

jannata.

ma grossa, pe

no Cosi.
oppressa,
lo scheletro.
mesi, per anni,

fondo giudice, In
tti ur. 2 ijndubbiamente
ma attempata e mesta, dalle
Lei stessa & convin innumerevoli cicatrici, detta
iu esperienza.

&1 dilanian- Purificazione,
doigo- degli stregonj e dei

ogni cosa.
guella da-

Non giovano, a
gli esorcismi
preti, la
delle monache, & per-
ha spasi-
che

Abbrevio.

morte: ed & una morte che, avversione di chiunque. Solo

non meno dell'oggetto amato,
lo respinge. non lo accetta,

Antonio  potrebbe
A ma la detesta come

guariria,
gli altri:

che aggrapparsi, dunque, se o quando tutto il paese le da

non al soprannaturale? Non
ci ascolta il cielo?: rivolgia-
moct agli abissi. Non mj sor-
prendo che a Pietro Bianchi
il film di Rondi abbia dato
I'impressione di un mezzo do-
cumentario sull'ignoranza e
sui pregiudizi meridionali:
non @, Bianchi, il tipo d'uo-
mo che possa gettare una
donna, o farsi gettare da lei,
nude come fu partorito, in
una geenna d'amore. Egli os-
serva attentamente le azioni,
i sortilegi di Purificazione,
ma non bada al fuoco nel
guale ‘si carbonizza, si an-
nienta la povera contadinella.
Mah. Il solo genuino e pro-

ti e le religioni, come nacque-:t /' ‘

ro? Come successe che gli al-
beri divennero abiti di ama-
driadi e le acque camicie di
naiadi? Fu la contemplazione
della natura; furono la gioia
e l'orrore suscitati dalle sue
tenerezze e dalle sue violen-
ze, a creare quelle favole; e
anche gquando Mosé scese dal
Monte con i divini precetti,
la sua gente guardava gli
sterpi e le fratte, i macigni
tatuati dal fulmini, le nuvole
piene come grembi gigante-
schi.. e di che?: non certo
di soli uragani. E inevitabi-
le che la superstizione alli-
gni e prosperi in certi luo-
ghi e in certi animi tuttora
antichi, primitivi. Parrebbe
guesto, ma non &, il tema di
Rondi. Si, nel film abbonda-
no i riti selvaggi, gli accenni
agli influssi diabolici, alle oc-
culte potenze del male; tutta-
via, nella cornice delle stre:
gonerie, dei malocchi, esso ci
parla di un inferno comune
a tutti, dovunque: di un infer-
no di amore. L’eroina della
tragedia (Purificazione, & il
nme di questa infelice ra-
so2zza) non appartiene al de
monio, bensi ad un wuomo
(Antonio) che forse la vorreb-
be ma la teme. Disperata, lei
ricorre a una «fattura »: set-
‘te gocce di sangue, la cenere
di un ricciolo, e una formula
di consacrazione in dialetto,
piu vecchia e tetra del volo
di un pipistrello, in cui ricor-
rono, sopprimende o unifi-
cando gli antipodi, Satana e
Jehova, Purificazione riesce a
far bere lintruglio ad Anto-
nio, ma & peggio: Yuomo, at-
territo, sposa un'altra. E co-

la caccia, & lui che, dopo aver-
la saziata, la uccide. AR, la
hocea di Purificazione spalan-
cata ai baci di Antonlo che
finalmente s’annunziano, co-
me il cibo agli uccelli di ni-
do! Non riceve cosi l'acqua, ©
un filo d’ombra, la sabbia. Le
intuizioni, l'arte, 1a virile poe-
sia di Rondi in queste memo-
rabili inguadrature, sono di
prim'ordine. 1l brano dell’e-
sorcizzazione in chiesa, quan-
do Purificazione, in preda al:
Visteria, si inarca si flette si
gcinde come un'acrobata, @
stupenda e raccapricciante: 10
non vi intravidi tanto Belfa-
gor e 1’Arcangelo impegnati
in una lotta mortale, quanto

Tinane Lenthtivo Cemcrowmme
graziare l'innamorata, & dj

trarla al patibolo che Ant
& in ogni Istante per lel. P
rificazione vuole il demonio,
vuole quella febbre dissenna-
ta, quel cupo strazio gremito
di_ fantasmi, quel velluto di
chiodi appuntiti che la avvol-
ge togliendole se stessa e Dio.
Nella sequenza finale, ad An-
tonio che le sibila: « Dillo, che
sei strega », la ragazza, che &
gia fra le sue braccia, rispols-—
de: « £ vero. Stanno in M
la tua vita e il tuo desfno.
Trovali, e io te li rendr=. Fi-
gure e concetti di ex voto, sl-—=
gli sfondi elementari (brec-
ciame, capanne, tronchi obli-
qui e sciancati, ciufi derba
stenta e grigia) degli ex voto.
Merita dieci Oscar lattrice
Daliah Lavi per quello che
na fatto nel rogo della sua
parte. Vigoroso I'Antonio di
Frank Wolf. Musica di.. di
Piero Piccioni. Da una zatte
ra alla deriva sull’ oceano
delle sue note mi arrivano,
la notte, i gemitd di tatti 1
suoi colleghi progressivamen-=
te negletti o aboliti dal cine-
ma. Che fare? Chiudo la fine-
stra, mi turo gl orecchi, vo-
to DC.



